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Go nowego ? 


Z TWÓRCAMI 


13 lipca br. w gmachu KC PZPR 
odbyło się spotkanie Edwarda Gierka 
z przedstawicielami środowisk: lite- 
rackiego, filmowego, teatralnego, mu- 
zycznego i plastycznego z całego 
kraju. 

W spotkaniu udział wzięli członko- 
wie Biura Politycznego KC PZPR — 
Jan Szydlak i Józef 'Tejchma oraz 
sekretarze KC PZPR Wincenty Kraś- 
ko i Jerzy Łukaszewicz. 

Środowiska twórcze reprezentowali 
Jerzy Antczak, Marian Brandys, Ma 
riusz Dmochowski, Wiesław _Garbo- 
liński, Gustaw Holoubek, Tadeusz 
Hołuj, Jarosław Iwaszkiewicz, Adam 
Johann, Janusz Kaczmarski, Maria 
Kuncewiczowa, Andrzej Kuśniewicz, 
Jerzy Lisowski, Tadeusz Łomnicki, 
Władysław Machejek, Jan Machulski, 
Andrzej (Markowski, Tadeusz Nowak, 
Daniel Olbrychski, Jerzy Putrament, 
Jerzy Passendorfer, Włodzimierz So” 
korski, Andrzej Strumiłło, Stefan Sut- 
kowski, Konrad Swinarski, Wilhelm 
Szewczyk, Stanisław _ Szymański, 
Andrzej Wasilewski, Janusz  Wilhel- 
mi, Krzysztof Zanussi oraz Wojciech 
Żukrowski. NAD 


SPOTKANIE EDWARDA GIERKA 


Witając przybyłych Edward Gierek 
złożył im. a za ich pośrednictwem 
wszystkim ludziom kultury, serdecz- 
ne życzenia i gratulacje za twórczy 
wkład w rozwój kultury i sztuki pol- 
skiej w okresie 30-lecia. 

Podkreślając, iż osiągnięcia te stały 
się możliwe w warunkach trwałego 
pokoju, I Sekretarz KC PZPR wska- 
zał, iż równolegle z osiągnięciami w 
dziedzinie kultury odbywała się w 
naszym kraju wielka rewolucja nau- 
kowo-oświatowa. Ona to:przysporzyła 
kulturze zastępów nowych, wykształ- 
<onych i wymagających odbiorców. 
Proces ten w ostatnich latach ulega 
przyspieszeniu. Świadczy o tym hi- 
storyczna decyzja o upowszechnianiu 
szkoły średniej. Decyzja ta podykto- 
wana jest potrzebami wysoko rozwi- 
niętego społeczeństwa /socjalistycz- 
nego. 

Wszystko co zrobiliśmy i czego za- 
mierzamy dokonać w najbliższych la- 
tach w sferze nauki, oświaty i kul- 
tury — uzależnione jest jednak od od- 
powiedniej rozbudowy 1 rozwoju bazy 
materialnej, poziomu całej gospodarki 
narodowej. 


„Młodzi i film" 


ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU 


a 
KOSZA 94 


Jury konkursu na recenzję, ogłoszo- 
nego z okazji Międzynarodowych 
Spotkań Filmowych w Koszalinie 
Młodzi i film": Zbigniew Klaczyń- 
ski („Film”), Jerzy Eljasiak („Sztan- 
dar Młodych"), Wojciech Wiśniewski 
(„Na przełaj”) i Tomasz Miłkowski 
(„Walka Młodych”) — po zapoznaniu 
się z nadesłanymi pracami postano- 
wiło ograniczyć liczbę nagród do 
trzech bezpłatnych pobytów w Kosza- 
linie oraz dziesięciu wyróżnień — 
oprawionych roczników tygodnika 
„Film” 1573. Niezależnie od tego wy- 
brane prace mogą być drukowane w 
całości lub we fragmentach w po- 
szczególnych pismach oraz w Gaze- 


NA RECENZJĘ 


cie Festiwalowej Międzynarodowych 
Spotkań Filmowych w Koszalinie. 

Nagrody główne otrzymują: Grze- 
gorz Kielar z Tarnowskich _ Gór, 
Krzysztot Piechowicz z Bydgoszczy i 
Janusz Witczak z Pabianic; wyróżnie- 
nia: Bogdan J. Balcerowicz z Rypi- 
na, Grażyna Czechońska z Tomaszowa 
Lubelskiego, Henryk Drobik z Pszczy- 
ny, Krzysztof Dudziński z Warszawy, 
Maria M. Kropiwnicka z Łodzi, Steć 
fania Kruczkowska z Sokółki, Janusz 
Lipiński z Torunia, Olimpia Napolska 
z Krakowa, Andrzej Watkowski z 
Elbląga i Andrzej Zwaniecki z Wroc- 
ławia. Nagrody zostaną wysłane 
pocztą. 


REEZEECA TACO WCWĄCYSTOJARZZOEZO 


KINA SZKOŁOM 


4900 uczniów ze 102 szkół oglądało 
w 49 kinach filmy wojenne i brało 


udział w plebiscycie „Żołnierz ludo- 
wego Wojska Polskiego w filmie”, 
zorganizowanym na Mazowszu przez 


Wojewódzki Komitet Filmowy. 


b) 


„POLSKA GOLA!" NA EKRANIE 


Reżyser Janusz Kidawa pracuje w 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
nad pełnometrażowym filmem _„Pol- 
a gola!”, Pytamy o szczegóły tego 
ciekawego przedsięwzięcia. 

— Mistrzowskie pojedynki rozgrywa- 
ty się nie tylko na stadionach RFN, a- 
le również w całej Polsce, niemal w 
każdym domu i zakładzie pracy — 
przeżywał je każdy z nas — mówi 
janusz Kidawa. — Postawa naszej 
jedenastki dostarczyła społeczeństwu 
wielkich emocji — i ten psychologicz- 
ny i społeczny fenomen pragniemy 
przedstawić w tilmie „Polska gola!”. 
Oczywiście nie zabraknie w nim naj- 
ciekawszych i najbardziej drama- 
tycznych akcji jedenastki Deyny, z: 
rejestrowanych w większych  zbliże- 
niach niż te na telewizyjnym ekra- 
nie. . Widz zobaczy | wzruszające 
spotkanie piłkarzy z rodzinami przed 
decydującym meczem z RFN. Ale 
przede wszystkim pragniemy przed- 
stawić kibicującą im Polskę, sytuacje 
dramatyczne i śmieszne, wzniosłe i 
rozćzulające, jednym słowem nas sa- 


0 LEOPOLDZIE STAFFIE 


Kontynuowany przez Wytwórnię 
Filmów Dokumentalnych cykl portre- 
tów współczesnych pisarzy polskich 
powiększy się © realizowany w Ustce 
film o Leopoldzie Staffie. Sylwetkę 
wybitnego poety przedstawi na ekra- 
nie reżyser Bohdan Mościcki. 


Frekwencja. w rok po premierze 


„KOPERNIK* I „WESELE” WŚRÓD BESTSELLERÓW 


Wśród 20 najpopularniejszych spoś- 
ród 46 filmów wprowadzonych ha 
ekrany w I kwartale 1973 r. i mają- 
cych już za sobą 12-miesięczny staż 
kinowy, na czołowych miejscach zna- 
lazły się dwa filmy polskie: „Koper- 
nik” Ewy i Czesława Petelskich oraz 
„Wesele Andrzeja Wajdy. 


Ta dwudziestka jest bardzo zróżni- 
cowana. Pierwszy ha liście — amery- 
kański western „Niebieski żołnierz” 
— obejrzało dziesięciokrotnie więcej 
widzów niż zajmującą 16 miejsce 
włoską komedię wojenną „Dzielny 
wojak Rosolino", 


Wyraźnie rysują się też cztery gru- 
py filmów, odpowiadające jakby 
czterem  kręgom _ publiczności. W 
pierwszej grupie znalazły się dwa _fil- 
my o ponad 2,5-milionowej widowni. 
Drugą tworzy pięć filmów o frekwen- 
cji od 1 miliona do 1.600.000, trzecią 
— osiem filmów o frekwencji w gra- 
nicach 450—750 tys. Czwarta to 
pięć filmów o trekwencji od 200 do 
300 tys. 


Jlość _ Ilość kopii Ilość 
widzów 35 mm 16 mm _ seansów 
Niebieski żołnierz (USA) 12.779.716 — 
Kopernik (Polska) 2.683.207 50 60 
Klan Sycylijczyków (Francja) 1.606.916 50 — 
Wesele (Polska) 1.565.453 45 %0 
Pojedynek rewolwerowców (USA) 1.344.933 35 — 
Błąd szeryfa (NRD) 1.262.145 36  — 
Narkomani (USA) 1.055.651 18  — 
Dziewica i Cygan (W. Brytania) 129.856 (23 — 
Rewizja osobista (Polska) TZU0A | 23 w 
Prywatna wojna Murphy'ego (W. Brytania) 664615 27  — 
John i Mary (USA) STA 12  — 
Oszukany (USA) 533.304 12  — 
Na krawędzi (Polska) 487.001 | 30 410 
Dziewczyna na miotle (CSRS) 449145 (23 0 
Hello Dolly (USA) 398.505*) (27 — 
Dzielny wojak Rosolino (Włochy) 21.00 15 — 
Mordercy w imieniu prawa (Francja) 266.666 18 30 
Wyzwolenie (IV i V cz., ZSRR) 246.48%) 4 — 
Morderca samotnych kobiet (NRD) 234450 | 14 20 
Jedynym wyjściem jest śmierć (Kanada) 2 12  — 


*) film był wyświetlany w kinach 70 mm od kwietnia 1972 r.; obejrzało go 
na taśmie 70 mm 219.438 widzów na 783 seansach. 

**) film był wyświetlany w kinach 70 mm od października 1972 r.; obejrza- 
ło go na taśmie 70 mm 110.700 widzów na 415 seansach. 


mych. Kraj wstrzymujący oddech, 
gdy Tomaszewski szykował się do 
obrony „jedenastki" Hoenessa, euforię 
zapalonych kibiców — i radość bab- 
ci, która po raz pierwszy prze- 
jęla się zmaganiami sportowców. 
Dyspozytora kopalni, który na go- 
rąco retransmitował mecz kolegom 
pracującym na dole, I wspaniałe wy- 
niki pracy osiągnięte dzięki atmosfe- 
rze radości, jak w kopalni „Wujek”, 
gdzie dwie trzecie normalnego stanu 
załogi w czasie takiej „meczowej” 
szychty wydobyło 600 ion' węgla po- 
nad plan. Wreszcie światowe echa 
zwycięstw srebrnej drużyny, radość 
Polonii zagranicznej. 

Zdjęcia realizowało 12 operatorów 
PKF, w tym jeden — Sławomir Sław- 
kowski — na terenie RFN. Ponadto 
wykorzystujemy materiały tllmowe 
zachodnioniemieckie, włoskie, argen- 
tyńskie i jugosłowiańskie. Z prawie 
10 tysięcy metrów taśmy pragnę do 
końca września zmontować pelno- 
metrażowy film. . 


Notował: B. Z. 


Książki 


MAGAZYN 
FILMOWO 
-TELEWIZYJNY 


Drugi „Magazyn  Filmowo-Telewi- 
zyjny” Wydawnictw Artystycznych i 
Filmowych dociera do czytelników z 
ogromnym, niestety, opóźnieniem. 
Zgodnie 'z formułą przyjętą w pierw- 
szej edycji — „Magazyn” podsumowu- 
je zjawiska i wydarzenia filmowe 
1972 roku w formie lekkiej i atrak- 
cyjnej. Przykładowo: obok diariusza 
filmowego roku kronika sensacji i 
skandali, obok rozważań nad idealem 
kobiety 'na_ ekranie wspomnienia 
Jadwigi Smosarskiej, ita., itd. Prócz 
tego 29  mini-sylwetek popularnych 
aktorów i reżyserów filmowych, 050- 
biste wyznania kilku polskich twór- 
ców i £21 fotosów. Stron 192, nakład 
50.000 egz., cena 28 zł. 


REESE ZEE, 
E 


Na okładce: 


HALINA KOWALSKA 


fot. Jerzy Troszczyński 


miłością ostrożnie, bo jak 

ktoś kiedyś trafnie zau- 

ważył, jest melodramat w 

sztuce i jest melodramat 

w życiu. Podobno w życiu 

nie ma przed nim uciecz- 
ki. Ale zostawmy chwilowo życie 
na boku, spróbujmy zająć się ki- 
nem. 

Nie jest to _ przedsięwzięcie 
szczególnie wdzięczne. Nie pisze- 
my tego dla asekuracji: mniej 
więcej wiadomo czym jest w ki- 
nie melodramat i jak na ten ga- 
tunek reaguje publiczność, i jaką 
opinię ma on u widzów najbar- 
dziej wymagających. Poważna 
krytyka nie zamierza melodrama- 
tu brać poważnie. Ex definitione 
gatunek ten nie może wydać po- 
rywającego i w pełni wiarygodne- 
go dramatu miłości, nie może 
wznieść się ponad oklepane for- 
muły. Jest on jakby ze swej natu- 
ry stereotypowy negatywnie. 

Z tej złej opinii u krytyków 
jeszcze niewiele wynika. Masowa 
widownia, kierująca się własną 
intuicją — melodramatu nie ma 
nigdy dość. Ten rozdźwięk między 
k ką a publicznością, zdarza- 
jący się i w innych przypadkach 
tutaj jest jednak szczególnie 
jaskrawy. 

Publiczność wybiera melodra- 
mat. Aliści z doświadczenia wia- 
domo, iż nie każdy melodramat 
porywa tłumy. W łonie gatunku 
tylko nieliczne utwory osiągają 
powodzenie w całej rozciągłości 
masowe. Co wyznacza regułę po- 
wodzenia, co decyduje? 


Wszyscy 
płakali. 


Miarą powodzenia melodramatu 
najczęści: bywają po _ prostu.. 
łzy. Publiczność gd. widać po- 

zebuje się wypłakać, a kinowa 
ciemność zapewnia dyskrecję. I 
na nic tu wszelkie uśmieszki oraz 
krytyczne perswazje. No, bo i 
popatrzmy. Oto znakomity inte- 
lektualista, między innymi autor 
scenariusza filmowej wersji „We- 
sela” chyba nie drwi sobie z ni- 
kogo, gdy wyznaj ,„Przesta- 
łem (...) od dawna płakać nad po- 
wieściami, w teatrze siedzę mar- 
twy jak głaz, intelektualny żart 
kwituję kiwnięciem głową, lecz 
nie znaczy to, że nie wilgotnieją 
mi nigdy oczy (...). Płaczę miano- 
wicie na bardzo złych filmach (...), 
łzawię się okropnie i nic na to nie 
poradzę”. 

Wprawdzie bliżej nie wiadomo, 
o jakich filmach pisarz myśli — 
bez względu na to — na takie 
dictum chyba nikt nic nie poradzi. 
Tu nie ma mądrych. Decyduje 
emocjonalna wrażliwość, a z tym 
bywa różnie. Na przykład De 
Montaigne mówiąc o silnych 
wzruszeniach powiada, iż uległ 
im był zaledwie kilka razy 
w życiu. Może nie ma się cze- 


'apewne najciekawszy melodramat polski. „Zazdrość i medycyna” Janusza Majewskiego 


PROPONUJĄC DYSKUSJĘ WOKÓŁ FILMU POPULAR- 

NEGO, CHCIELIRYŚMY ZWRÓCIĆ UWAGĘ NA PRZE- 

OBRAŻENIA W TRADYCYJNEJ HIERARCHII GATUN- 

KÓW, POETYK, TEMATÓW. CZEGO MOŻEMY SPODZIE- 

WAĆ SIĘ PO KINIE POPULARNYM DZISIAJ? CZY POL- 

SKI FILM NADĄŻA ZA DOKONUJĄCYMI SIĘ PRZE- 

MIANAMI? PISALI JUŻ O TYM: MAREK HENDRYKOW- 

SKI (NR 21), KONRAD EBERHARDT (23, CEZARY 

WIŚNIEWSKI (26), ALICJA HELMAN (27) I CZESŁAW HENRYK 
DONDZIŁŁO (28). 


TRONOWICZ 


Szalona miłość 


w królestwie ruchu 


mu dziwić; kina wtedy nie było. 
Ale wróćmy do owych złych fil- 
mów. Albowiem jeżeli już ko- 
niecznie, to niby dlaczego popła- 
kiwać na utworach złych, a nie 
na dobrych... Dlaczego nikt nie 
próbuje sobie popłakać na jakimś 
„arcydziele? 

Łatwe żarty, gdyż nic bardziej 
zwodniczego aniżeli dostojeństwo 
artystycznej kwalifikacji. Rozma- 
wiamy z publicznością różnymi 
językami, o ile można tu mówić 
w ogóle o jakiejkolwiek rozmo- 
wie... Nie miejsce tu do zastana- 
wiania się, co sprawia, że publicz- 
ność nie wierzy krytyce. 

Widzowie kierują się swoistymi 
zasadami selektywnego odbioru 
skoro faworyzowali... melodrama- 
tyczny wątek w takim utworze 
jak „Hiroszima, moja miłość”! Bo 
zapewne, ilekroć publiczność chce 
gdzieś znaleźć melodramat, to go 
zawsze znajdzie. Obracamy się w 
kręgu motywacji, która kieruje 
się innymi przesłankami, niźli 
wrażliwość estetyczna. Chociaż 
nie o żadne frymarczenie uczucia- 
mi , warto może rzucić okiem 
w stronę wskaźników  finanso- 
wych. Zwraca uwagę fakt, że 
„Przeminęło z wiatrem” potrze- 
bowało dłuższego czasu (od pre- 
miery minęło więcej niż 30 lat) 
zanim na koncie dochodów uzbie- 
rało się 75 milionów dolarów. 
„Love story” dziś bez żadnej fa- 
tygi w trzy lata robi 50 milionów! 
Z jednej strony cena płaczu na 
światowej giełdzie wzrasta, 
wzruszenia drożeją, z drugiej te 


.„„podpatrywanie cudzych przeżyć 


nieszczęsne „złe filmy”... Jak to 
jest? 
Głód uczuciowej 


satysfakcji? 


Dziś pięcioletni berbeć przystaje 
przed ekranem telewizora, żeby 
ę dokładnie przyjrzeć pocałun- 
kowi zakochanych; dzisiejsze ki- 
no nieźle opanowało tę robotę i 
trudno się dzieciom dziwić, bo 
zdarza się przecież, że jest na co 
popatrzeć. A jeszcze nie tak daw- 
no sadowiące się w ostatnich rzę- 
dach sali stare konie cmokały 
głośno na widok byle całuska! 
Niech kto powie, że w tym po- 
koleniu nie nastąpił ogromny 
przewrót i że się nie zmieniają 
czasy i obyczaje. No tak, ale 
tęsknota do melodramatu nie tyl- 
ko nie znika, nie tylko trwa, lecz 
się wzmaga! Czyżby ta ewolucja 
nie miała istotnego wpływu na 
sferę — intymnego zazwyczaj — 
życia uczuciowego, na tę na ogół 
tak mało dostępną, skrytą sferę 
prywatną? 


Być może do melodramatu pcha * 


widzów dojmujący głód uczucio- 
wej satysfakcji i może stąd bierze 
się pragnienie  kompensowania 
doznań czy też ich podpatrywania 
w cudzych przeżyciach. Przecięt- 
ny widz nie za bardzo wnika w 
to, w jakiej relacji owe przeżycia 
„cudze” będą pozostawały do jego 
własnego losu, do jego osobistej 
kondycji. Nie spekuluje te 
rodzajami fikcji kinowego wido- 
wiska. Jeśli kochają się tak na- 
miętnie, tak bezprzykładnie, i w 
takt chwytliwego leitmotivu — to 
nikomu nie trzeba więcej do pła- 
czu (najtężsi krytycy składali 


„me wzeba więcej ao piaczu... 


broń). Miła oku „Love story” 
ma konstrukcję bezpretensjonal- 
ną i na tyle, na ile jest — jest w 
pełni wiarygodna, no, a nieszczęś- 
cia zdarzają się wszędzie. Że nic 
poza tym, że nic więcej! — o to już 
widz nie dba, przeciwnie: właśnie 
o nic więcej temu widzowi nie 
chodzi, akurat tyle mu potrzeba 
dla zaspokojenia wyobraźni. Jeśli 
nawet przeżywa w czasie projek- 


„Okruchy życia” Claude'a Sautet 


cji chwile niepokoju, to wie, iż 
nie grozi mu nic, bo to tylko me- 
lodramat. Z chwilą zaś gdy 
spektakl się kończy, urojenia wy- 
gasają: „cały świat — przypomina 
nam Irzykowski — jest zabawką, 
muzyką — nam się tylko wydaje 
tragedią lub komedią”. 

Nie mamy wcale zamiaru tej 
sfery doznań ignorować, Można 
przytoczyć parę koncepcji [ilozo- 
ficznych, które jak dotąd nie upo- 
rały się z tym fenomenem. Po co 
jednak zaraz sięgać tak daleko. 
Nie usiłujemy kwestionować w 
filmie jego funkcji rozrywkowych 
i ludycznych. Współczesne kino 
niejednokrotnie czyniło z nich 
swój atut. Piętnaście lat temu 
przyszła z tamtego obszaru cała 
fala propozycji _ wchłoniętych 
przez kino artystyczne, które po- 
sługuje się nimi dzisiaj na co 
dzień. Z tych doświadczeń zrodził 
się ów zmienny dystans wobec 
filmowanych obiektów, owa odro- 
bina sceptycyzmu pozwalająca 
zrelatywizować temat, uczynić go 
przedmiotem doskonałej zabawy, 
igraszki, persyflażu. Dajmy sce- 
nariusz filmu „Jules i Jim” re- 
żyserowi nie wyczuwającemu jak 
Truffaut, subtelnej dwuznacznoś- 
ci tego opowiadania, a zrealizuje 
poprawny melodramat, w najlep- 
szym razie świecidełko na miarę 
„Okruchów życia”. Z tego samego 
motywu Truffaut wydobywa poe- 
zję i balet, a już taki Demy tylko 
operetkę („Parasolki z Cherbour- 
ga”). Zarazem trudno o film bar- 
dziej „atrakcyjny rozrywkowo” 
aniżeli „Jules i Jim” (znany nie- 
stety tylko widzom naszych klu- 
bów dyskusyjnych). 

Przykład klęski tematu czerpa- 
nego z kroniki sądowej — czyli z 
samego życia: „Umrzeć z mi- 
łości” Cayatte'a. Nośna intryga 
nie okazała się wystarczająca do 


stworzenia dzieła w pełni przeko- 
nywającego. W wersji autentycz- 
nej to było zdarzenie tragiczne. 
Reżyser zdobył się tylko na melo- 
dramat, i to nie spełniający ocze- 
kiwań publiczności, skoro jakoś 
nie chodziły nań tłumy. 
Melodramat klasyczny także 
miewa swoich gatunkowych mis- 
trzów, ale czy któryś z nich po- 
siada recepturę niezawodną? 


Melodramat 
nad Wisłą 


Zbliżając się ku końcowi tych 
uwag, godzi się zerknąć na te 
„złe filmy” z polskich tęsknot zro- 
dzone. Zapewne najciekawszy 
melodramat polski rozgrywa się 
w Krynicy sprzed czterdziestu 
lat... Krytycy „Zazdrość i medy- 
cynę” przyjęli z rezerwą. Skąd 
ów chłód? Czytelnicy powieści 
Choromańskiego powiadają, że u 
Majewskiego jest za mało wiatru! 
Melodramat Majewskiego zbyt 
wyraźnie różni się od „Dziewczy- 
ny z dobrego domu” (1962) czy 
„Anatomii miłości”, żeby można 
było tego nie dostrzec. Więc może 
dlatego, że nikt się nie spłakał? 

Zapomnijmy na chwilę, co się 
tutaj do tej pory rzekło o tych 
„złych filmach” lepszych i gor- 
szych. Kręcą inni, więc pewnie i 
my powinniśmy robić melodra- 
maty. Tym bardziej, że już nam 
się jeden czy dwa udały. Więc 
chyba powinniśmy patrzeć na nie 
uważnie, a nie zahukiwać w 
czambuł, „jak leci”. Przypomina 
się jeszcze debiut Ścibora-Ryl- 
skiego, „Ich dzień powszedni”. 
Mimo typowo melodramatycznego 
punktu wyjścia udało się tam 
osiągnąć pewien cenny  „rea- 
listyczny nadmiar”, akcja toczyła 


„Love story” Arthura Hillera 


się współcześnie i nie w bombo- 
nierce, bohaterowie uniknęli 
emfatycznych westchnień i szlo- 
chów — posiadamiy więc w pol- 
skiej kinematografii przykłady 
oryginalnego rozwinięcia wątku, 
zdawałoby się z góry skazanego 
na melodramatyczny standard. 

Gdyby pewnego dnia wszyscy 
producenci świata zmówili się, 
podejmując męską decyzję za- 
przestania tworzenia melodrama- 
tów, należałoby się temu sprze- 
ciwić. Melodramat jest także po- 
trzebny. Te wypowiedzi tzw. 
zwykłych widzów, które zazwy- 
czaj puszcza się mimo uszu: 
„jestem zmęczony — chcę się 
oderwać”, albo: „mam dosyć kło- 
potów na co dzień — w kinie 
chciałbym obejrzeć coś inne- 
go" — to przecież pewna realna 
motywacja społeczna. 

Naturalnie trzeba odróżniać 
rzeczywiste argumenty od pospo- 
litej gnuśności,  przybierającej 
częstokroć pozę „rąk urobionych 
po łokcie”. Wszak pragniemy nie 
tylko widzom -„wychodzić na- 
przeciw”, zamierzamy ich gusty 
kształtować. Do tego potrzeba 
sztuki wartościowej, ambitnej, 
podczas gdy melodramat koja- 
rzy się przeważnie z łatwizną, 
z upraszczaniem rysunku spraw 
ludzkich i przeżyć, ze standaryza- 
cją. Ale może się przecież zdarzyć 
arcydzieło do płaczu, przed któ- 
rym skapituluje nawet krytyka. 
A jeśli nawet nie arcydzieło — to 
przynajmniej film dobry, który 
spełni przypisane mu zadania, nie 
obrażając dobrego smaku. O takie 
właśnie filmy chyba i w tym ga- 
tunku chodzi. No, a „złe filmy” — 
z nimi najmniej kłopotu: zjawią 
się same, jak zawsze. 


HENRYK 
TRONOWICZ 


Filmy 
bez daty 


rzypuszczam, że nowa polska komedia „Wiosna, panie 

sierżancie” rozbawi wielu widzów, mnie natomiast skło- 

niła do kilku myśli smutnych. Zresztą reżyser Chmielew- 

ski nie ponosi tu żadnej winy. W kinie też się śmiałem — 

od czasu do czasu; smutne spostrzeżenia pojawiły się 

się dopiero potem. Rzecz w tym, że film Chmielewskiego 
jest wyraźnie datowany. Jego akcja toczyć by się mogła kiedykol- 
wiek i gdziekolwiek, niemniej toczy się w pierwszej połowie lat 
pięćdziesiątych. I tu pierwsza uwaga: były to czasy nader drama- 
tyczne; oczywiście, po latach na każdy dramat spoglądać można 
z uśmiechem, więc Chmielewski ma prawo śmiać się, tyle że gdzie 
te filmy, które pokazały dramatyzm owego okresu? Próbowałem 
ułożyć sobie listę takich utworów i sprawa się zaczęła i skończyła 
jednocześnie na „Człowieku na torze” Munka, Chmielewski zrobił 
w swoim czasie zabawną komedię wojenną. Gdyby ją złożyć na ja- 
kiejś wadze, to na drugiej szali znalaziaby się chyba połowa filmów, 
jakie wyprodukowaliśmy w ciągu trzydziestu lat. Tutaj proporcja 
jest jak jeden do jednego, Już się śmiejemy — i bardzo dobrze, 
że się śmiejemy — ale jeszcze nie opisaliśmy i nie udramatyzowa- 
liśmy okresu. 

Zresztą mniejsza o tę sprawę. Być może nie jest tak ważna, jak 
się czasami sądzi. Istotniejsza jest rzecz inna, z którą — nie wy- 
kluczone — trafiamy na najbardziej podstawowy niedomóg nasze- 
go kina. Jeżeli spojrzeć wstecz na te trzydzieści lat, które mamy za 
sobą, to rzuca się w oczy fakt, że czasy miały charakter historycz- 
ny. Przy czym nie idzie tylko o to, że kraj podlegał wielkim prze- 
mianom. To, oczywiście, też prawda, mnie jednak chodzi przede 
wszystkim o historyczność skromniejszą, zarazem bardziej odczu- 
walną. Otóż te trzydzieści lat dzieli się na różne okresy oddzielone 
od siebie mniej lub bardziej stanowczymi granicami. Niemniej owe 
granice są na tyle wyraźne, że każdy bezbłędnie potrafi je wskazać. 
Innymi słowy, życie każdego dorosłego Polaka podzielone jest w 
czasie nie tylko przez naturalny rytm biologiczny: dzieciństwo, mło- 
dość, dojrzałość i starość, lecz także dzielone jest przez historię, 
rozpada się na pięcio-, dziesięcio-, piętnastolecia o wyraźnych kon- 
turach historycznych. 

Powie ktoś, że historia dotyczy wszystkich w jednakowym stop- 
niu. I to jest, obiektywnie rzecz biorąc, prawda, lecz obiektywne 
Jakty mogą różnie przejawiać się w świadomości. Podejrzewam na 
przykład, że przeciętny Anglik, kiedy zakończyła się wojna i pierw- 
sze lata związane z odbudową kraju, przestał na co dzień uczest- 
niczyć w historii. Oczywiście, zdarzały mu się lata lepsze i gorsze, 
zmieniały mu się rządy, ubolewał lub nie nad rozpadem imperium 
i irytował rozmaitymi kryzysami energetycznymi, wątpię jednak, 
by dzielił swe życie na wyraźne okresy i by ów podział wiązał 
ściśle z historią. Z ogólnymi, politycznymi i społecznymi przemia- 
nami własnego kraju. Przeciętny Anglik trwał w swej małej sta- 
bilizacji, a historia tylko od czasu do czasu pukała mu do okna. 
Mam wrażenie, że u nas było inaczej. Nawet wtedy, gdy po- 
wszechnie mówiono o naszej małej stabilizacji, to był to jedynie 
pseudonim dla określenia historycznie wymiernego, dla wielu kru- 
chego i tymczasowego okresu. Krótko mówiąc, wydaje się, że życie 
przeciętnego Polaka jest dobrze wydatowane, pełne rozmaitych 
„przed” i „po”, przy czym owe „przed” i „po” mają ściśle histo- 
ryczny charakter. 

Jeśli natomiast spojrzy się na nasze 'kino, to łatwo spostrzec no-* 
toryczną niechęć do określenia czasu akcji. Rzeczy, jeśli są współ- 
czesne, dzieją się w jakimś bliżej nie sprecyzowanym teraz. Zwra- 
ano nie raz uwagę, że filmowcy notorycznie lekceważą drobne 
realia życia codziennego, w różnym stopniu, jeśli nie większym, 
lekceważą konkret czasowy. 

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Powyższe uwagi nie dotyczą 
spraw wielkich. Nie chodzi mi o głębokie intelektualnie i pełne mo- 
ralnego patosu analizy tego lub owego okresu. Oczywiście, pożąda- 
my ich i czekamy na nie, na razie jednak ważna byłaby także 
rzecz dużo mniejszego kalibru. Jeśli jest prawdą, że przeżywamy 
nasze życie w dających się wyraźnie wyodrębnić okresach histo- 
rycznych, to widzimy przynajmniej, kiedy — zdaniem autora -— 
oglądana historia się zdarzyła czy też mogła zdarzyć. Nie tylko 
będziemy wtedy lepiej rozumieć intencje reżysera, lecz i filmy 
będą bogatsze w znaczenia. Nie będą jedynie mówić tego lub owego, 
lecz oceniać i przewartościowywać poszczególne okresy naszej histo- 
rii najnowszej. Bo przecież, jeśli spojrzeć uważniej, to film Chmie- 
lewskiego jest właśnie przewartościowaniem, a przynajmniej małym 
kroczkiem w tym kierunku. Póki nie mamy siedmiomilowych bu- 
tów, trzeba pokonywać drogę małymi kroczkami, bo że w ogóle 


trzeba, to nie ulega wątpliwości, 
JERZY NIECIKOWSKI 
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ywię dużą sympatię do 
skromnego i jakby tro- 
chę niezręcznie, trochę 
lękliwie zrealizowanego 
filmu Stuarta Millara 
„Kiedy legendy umierają”. Ame- 
rykańscy reżyserzy (oczywiście 
ci z zawodowej czołówki) przy- 
zwyczaili nas do takiej perfekcji 


warsztatowej, do tak swobodne- 
go operowania formą, do tak wy- 
rafinowanej gry aktorskiej, że 
odejście od tego standardu od ra- 
zu rzuca się w oczy. Ten film de- 
biutanta nie odznacza się bły- 
skotliwością, to prawda, ale rów- 
nocześnie odnajdujemy w nim ton 
mądrej zadumy, atmosferę spo- 


BEZDOMNY 


JEST 


INDIANINEM 


„KIEDY LEGENDY UMIERAJĄ" 
Kmanar. „wykonawcy: Bichard Widmiaric, 
USA, 1372. 


SrWhen the Legends Die"). Reżyseria: Stuart 
leric Forrest, 


1Luaną Anders i inni. 


kojnej refleksji, 


wowych, elementarnych związ- 
ków pomiędzy ludźmi, związków, 
od których uciec nie można. 

Z pozoru jest to film o jed- 
nostce napiętnowanej kolorem 
skóry, a zatem już z góry skaza- 
nej jakby na życie drugiego ga- 
tunku. Indiański chłopiec, siero- 
ta, zostaje sprowadzony z gór do 
miasta, ucywilizowany, a wresz- 
cie oddany pod: opiekę (aż do 
uzyskania pełnoletności) starego 
farmera. Ów wykorzystuje nie- 
zwykłe jeździeckie zdolności 
chłopca: zaczyna z nim objeżdżać 
prowincjonalne miejscowości; 
„Czarny Byk” (tak nazywa się 
bohater) zbiera nagrody za zwy- 
cięstwa odniesione w rodeo, a je- 
go pan nieźle sobie z tego żyji 
Ostatecznie, po wielu przygodach, 
„Czarny Byk” rozczarowuje się 
definitywnie do swego opiekuna, 
będącego poniekąd jego właści- 
cielem, do świata białych — i w 
ostatniej scenie filmu deklaruje 
chęć powrotu do rezerwatu, gdzie 
jego ziomkowie wiodą Życie 
nędzne i bez perspektyw. 

Napisałem, że z pozoru jest to 


próbę podjęcia * 
ogromnie serio problemu podsta- 


film o jednostce kolorowej, a 
więc taki, który dałoby się umieś- 
cić w bliskim towarzystwie zna- 
nego filmu „Był tu Willie Boy" 
czy „Billy Jacka”. W istocie tak 
jeana!: nie jest. Los bohatera w 
większym stopniu =determinowa- 
ny jest jego sieroctwem 1 ix=- 
domnością niż kolorem skóry. 
Zniewagi jakie go spotykają z 
powodu „twarzy” nie są większe 
niż te, których! ustatkowani biali 
nie szczędzą białym pobratym- 
com zagubionym w życiu. Skrę- 
powanie, jakie musi znosić z po- 
wodu przymusowej opieki przed- 
siębiorczego farmera nie jest 
większe niż to, na jakie musiał- 
by przystać biały, niepełnoletni 
sierota wychowany przez zakład 
opiekuńczy, a następnie oddany 
pod skrzydła jakiegoś „kurato- 
ra”. A rozczarowanie końcowe? 
No cóż, „Nocny kowboj” Schle- 
singera dowiódł nam, że legendy 
kowbojskie umierają nie tylko 
dla Indian, ale także dla białych. 

Tak więc na naszego sympa- 
tycznego czerwonoskórego propo- 
nuję spojrzeć jednak nie przez 
pryzmat konfliktów rasowych, bo 
film nie dostarcza do tego odpo- 


wiednich przesłanek. Także i sa- 
ma sprawa zasygnalizowana tytu- 
łem nie jest nazbyt odkrywcz: 
na temat śmierci legendy Dzi- 
kiego Zachodu napisano już to- 
my i zrealizowano masę filmów 
(wś nich  znakomi! obraz 
Martina Ritta „Hud, syn farme- 
ra"). 


ens omawianego filmu wi- 
dzę w innej sprawie, innym kon- 
łlikcie, innym związku — tym, 
który łączy chłopaka i jego opie- 
kuna. Mamy tu przecież na pew- 
no do czynienia z pewną wza- 
jemną fascynacją. Na tej płasz- 
czyżnie toc: się gra, na pół 
uświadomiana, znakomicie przez 
aktorów sugerowana. „Czarnemu 
Bykowi” imponuje ten pewny 
siebie, czasem bezwzględny ale i 
opiekuńczy farmer. Tamtemu im- 
ponuje młodzieńczy temperament. 
a także i talent wychowank 
Choć ani przez chwilę nie mówi 
się o tym wprost, rodzi się tu 
jakby pozór zależności syna od 
ojca. Czuje się, że bohater inwe- 
stuje jakieś uczucia w swojego 
ostrego, ale i nie pozbawionego 
fantazji opiekuna 
to pochopnie: 
nie po raz pierwszy opiekuje się 
w taki właśnie sposób młodym 
triumfatorem rodeo, ciągnąc z 
niego zyski, depcze te uczucia, 
przypomina o formalnych zależ- 
nościach, domaga się usług a nie 
przyjaźni. Czy nie postępuje tak 
trochę wbrew samemu sobie, bo- 
wiem i on zdawał się ulegać ja- 
kimś  sentymentom? Czy nie 
wzięła tu górę po prostu głupota 
i nieumiejętność życia? 

Tak czy owak, obaj przegry- 
wają. „Czarny Byk” nie może się 
pozbierać wewnętrznie po tej po- 
rażce; stary, osamotniony, zapije 
się na śmierć na swoim opuszczo- 
nym rancho. Nie wiem, czy film 
ten rzeczywiście mówi o śmierci 
legend Dzikiego Zachodu, bo nie 
owe legendy są tu najważniejsze. 
Ale na pewno mówi o śmierci 
jakichś uczuć, ogromnie inten- 
sywnych choć trudnych do na- 
zwania; domyślamy się, że jeśli 
chodzi o „Czarnego Byka” to mo- 
żemy mówić o uczuciu przyjaźni, 
uległości wobec autorytetu, a tak- 
że pragnieniu, by być czyimś sy- 
nem, ale nie wiem, czy te okre- 
ślenia nie są nazbyt konkretne i 
rzeczowe. Ten dramat nie musi 
być zdeterminowany przez r; 
we podziały, choć oczywiście mo- 
gą go one wyostrzyć — i tak się 
dzieje w tym przypadku. Jednak 
wyobrażam sobie doskonale ten 
sam konflikt pomiędzy białymi. 
Tylko — do jakiego rezerwatu 
mogą zgłaszać się biali, gdy im 
całkiem obrzydnie życie? 


KONRAD 
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„WYBAWIENIEM BĘD: 
Wykonawcy 
Włochy, 1971. 


(„La Saignóe 
Bruno Pradal, Gabriele Tinti, Francois 


eria: Claude Mulot. 
t i inni. Francja — 


laczego film |. 
bawieniem będzie 
śmierć” znalazł się w 
naszym repertuarze 
— doprawdy nie 
wiem. Chronieni przed „Ostatnim 
tangiem w Paryżu” i karmieni 
Wielkim żarciem” w bardzo ma- 
łych dawkach, dostaliśmy niespo- 
dziewanie na deser niewyrośnię- 
ty placek z ambitnym zakalcem, 


upichcony na dodatek przez bar- 
dzo kiepskiego kucharza. Być 
może chodziło o to, abyśmy oglą- 
dali także filmy klasy B (czy na- 
wet C), stanowiące rzeczywiście 
podstawę większości repertuarów 
kinowych na świecie. Tym razem 
jednak wybór tytułu był wyjąt- 
kowo niefortunny; sam jestem 
gotów od ręki wyliczyć z tuzin 
filmów francuskich nie należą- 


cych do wybitnych osiągnięć ar- 
tystycznych, a mimo wszystko 
leps: b 
Bądźmy sprawiedliwi: „Wyba- 
wieniem będzie śmierć” jest bez 
wątpienia dziełem namiętnego 
kinomana, człowieka, który całe 
życie marzył o zrobieniu własne- 
go filmu. Sam reżyser Claude 
Mulot z rozbrajającą szczerością 
przyznaje, że o swym przyszłym 
zawodzie zadecydował już mając 
lat dziew. 
ca 8-milimetrowy projektor i kil- 
ka. filmów. Niestety, konsekwen- 
cje ojcowskiej hojności musimy 
ponosić dzisiaj my, bowiem Clau- 
de Mulot tak silnie przeżył swój 
pierwszy kontakt z „żywymi 
obrazami”, że zachowując całą 
świadomość myślową i profesjo- 
nalne umiejętności dziewięciolat- 
ka zabrał się do robienia filmów 
dla szerokiej publiczność 

Jego recepta realizatorska jest 


Ciąg dalszy na str. 8 


cląg dalszy ze str. 


bardzo prosta — wziąć wszyst- 
kiegó jak najwięcej i wymieszać, 
Toteż w filmie Mulota mamy i 
trochę filmu gangsterskiego (bo- 
hatera ściga morderca na usłu- 
gach mafii), i kawał melodrama- 
tu (była kochanka bohatera z je- 
go własnym dzieckiem jest żoną 
innego, ale jej uczucia nie wyga- 
sły), i film polityczny (amerykań- 
ski prokurator chce zostać sena- 
torem i potrzebuje do tego pie- 
niędzy mafii), i dużo, o wiele za 
dużo filozofii o nieuchronności 
okrutnego przeznaczenia, przed 
którym nie ma ucieczki. Żeby nie 
marnować czasu reżyser wplątu- 
je w to wszystko jeszcze i wojnę 
w Wietnamie, i narkotyki, i kry- 
tykę francuskiego drobnomiesz- 
czaństwa. Rodowód poszczegól- 
nych elementów jest wyraźny. 
Trochę z amerykańskiego czar- 
nego filmu (a raczej jego fran- 
cuskiej, melville'owskiej wersji), 
trochę z normalnego kryminału 
czy melodramatu, a do tego odro- 
bina wczesnego Clouzota, z jego 
odrazą do  małomiasteczkowej 
prowincji. 

Zdumiewa jednak naiwność łą- 
czenia tych kawałków w jedną 
całość, Zdumiewa wywód myślo- 
wy i prostackość narracji: w koń- 
cu wszystkie wymienione 'pokre- 
wieństwa i próby pastiszu zamie- 
niają się w grymasy. 

A przecież jest w tym filmie 
dziesięć minut, które zdają się 
obiecywać coś więcej, dziesięć 
minut prawdziwego kina akcji, 
niezbyt może błyskotliwego, ale 
wciągającego, budzącego zainte- 
resowanie. Niestety, te dziesięć 
minut to sam początek filmu, je- 
go pierwsze sekwencje. 


Wypada więc powrócić do py- 
tania postawionego na wstępie: 
dlaczego utwór taki trafił na 

' nasze ekrany, chociaż podobno 
obowiązuje metoda ścisłej selek- 
cji? Odpowiedź, która mi się ry- 
suje, nie jest wesoła. Zdaje się, 
że ktoś dał się zwieść pozorom 
postępowej idei tego filmu, że 
mając do wyboru kilka filmów 
klasy B, wybrano znowu dzieło 
mniej „komercjalne”, a bardziej 
„ambitne”. Niestety, umiejętności 
nie zastąpią szlachetne intencje 
ani szlachetna pasja zawodowa. 
Nasza przygoda z filmem pana 
Mulot jest zresztą sprawą dość 
błahą, a kłopoty kinematografii 
francuskiej nie budzą w nas 
szczególnych emocji. Strach jed- 
nak pomyśleć, co by było, gdyby 
takich filmów znalazło się w na- 
szym reperturze więcej. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 


Karlowe Wary (1) 


INSPIRACJE 
NISTORI | 
I WSPÓŁCZESNOŚCI 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


ezon festiwalowy trwa. Po 
konfrontacjach filmowych, 
jakie już miały miejsce w 
tym roku w Oberhausen, 
Cannes, Taszkiencie, Kra- 
kowie, Berlinie Zachod- 
nim, Grenoble odbył się w lipcu 
XIX Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy w Karlowych Warach. 


Spotkanie 
pożyteczne 


Idea międzynarodowych spot- 
kań i konfrontacji filmowych, 


wbrew sceptykom. i katastrofi- 
stom wróżącym im od lat powol- 
ny zmierzch i nieuchronny upa- 
dek — wykazuje ogromną żywot- 
ność. Nie sposób również nie do- 
strzegać i nie doceniać ich zna- 
czenia politycznego. Jest rzeczą 
ze wszech miar ważną i cenną, że 
w utrwalaniu i wzbogacaniu spot- 
kań festiwalowych o nowe treści 
i formy uczestniczą aktywnie — 
nie od wczoraj zresztą — filmow- 
cy krajów socjalistycznych. 

To właśnie w Karlowych Wa- 
rach po raz pierwszy w dziejach 
wspólnoty państw  socjalistycz- 
nych — jeszcze w latach czter- 
dziestych — zapoczątkowano tra- 


„Partyzanckie wesele”, reż. Radomir Saranović 


ZYGMUNT CHRZANOWSKI 


dycję o szczególnej doniosłości 
społeczno-politycznej. Chodzi o 
tradycję międzynarodowych spot- 
kań nie tyle ludzi z branży, czy 
koneserów sztuki, ile tych wszyst- 
kich, którym przyświeca cel two- 
rzenia, popularyzacji i upowszech- 
niania w pierwszym rzędzie fil- 
mów społecznie użytecznych, wy- 
raźnie podkreślających swoją toż- 
samość narodową, autentyczne 
zaangażowanie w żywotne spra- 
wy swoich społeczeństw, filmów 
służących ideałom humanizmu, 


postępu społecznego i pokoju. Te 
cele wyraża niezmienne 
festiwalu: „O 
między ludźmi, 


hasło 
lepsze stosunki 
o trwałą przy- 


jaźń między narodami”. W ten 
sposób Karlowe Wary, a od kil- 
kunastu lat również Moskwa, 
wniosły mowe wartości w mię- 
dzynarodowe — życie filmowe, 
stwarzając optymalne warunki 
dla prezentacji dorobku zarówno 
kinematografii wielkich, o boga- 
tych tradycjach, jak i młodych, 
rozwijających się. Festiwal pre- 
feruje jednocześnie te zjawiska 
i nurty w sztuce filmowej, które 
odzwierciedlają społeczno-ideowe 
aspiracje twórców, pragnących 
towarzyszyć swemu narodowi w 
jego pracy i walce. 

Orientacja na tego typu dzieła 
we współczesnej sztuce filmowej 
doszła w pełni do głosu również 
w programie obecnego festiwalu. 
Jego uczestnikom, przybyłym z 
Europy, Afryki, Azji, Ameryki 
Północnej i Południowej, zaofe- 
rowano program bogaty i różno- 
rodny. W głównym konkursie 
uczestniczą 33 filmy z 31 państw; 
chilijską kinematografię repre- 
zentuje film nakręcony jeszcze za 
rządów  Unidad Popular, ale 
zmontowany przez jego twórców 
już na emigracji, w Szwecji. 

W sympozjum młodych kine- 
matografii Afryki, Azji i Amery- 
ki Łacińskiej uczestniczy 14 kra- 
jów z 23 filmami, przeważnie 
krótkometrażowymi; dwa krótkie 
filmy przedstawiła Organizacja 
Wyzwolenia Palestyny. 

W sekcji informacyjnej zna- 
lazły się bardzo głośne pozycje z 
ostatnich miesięcy, takie jak 
„Amarcord” Felliniego, czy „Roz- 
mowa” Coppoli. Pokazano także 
— co jest tu nowością — 
z Portugalii. 

Retrospektywa filmu czeskiego 
i słowackiego z lat 1898-1974 by- 
ła okazją do przypomnienia dzieł 
Jif Trnki, Karela Zemana, Ka- 


Dzień, który nie umrze”, reż. Martin 


rela Stekly'ego, pokazano doku- 
menty Jana Kriżeneckego ze 
schyłku lat 90-tych ubiegłego 
wieku, a także kroniki z powsta- 
nia słowackiego 1944 roku. 

Były także pokazy w kinie let- 
nim; nasza kinematografia przed- 
stawiła tam film „Hubal” Bohda- 
na Poręby. 

Reaktywowano tradycyjną „Wol- 
ną Trybunę”, tym razem poświę- 
coną tematyce współczesnej w 
filmie. 


Obraz lat 
pierwszych 


W programie pierwszej połowy 
festiwalu majsilniej wystąpiły 
dwie tendencje. Pierwsza, repre- 
zentowana najsilniej przez filmy 
krajów socjalistycznych sięga do 
najnowszej historii. W opisaniu 
zdarzeń z okresu wojny wyzwo- 
leńczej, zmagań z kontrrewolu- 
cją, walki o zwycięstwo nowego 
ładu społecznego filmowcy pró- 
bują odnaleźć genealogię współ- 
czesności. Nurt drugi reprezentu- 
ją filmy osadzone w realiach 
dnia dzisiejszego, ukazujące aspi- 
racje reprezentantów młodych 
pokoleń, troski i niepokoje ludzi 
dojrzałych. O ile w filmach 
pierwszego nurtu dominuje przy- 
„goda, elementy sensacji, przejrzy- 
sty podział na charaktery czarne 
i białe, krzepiąca serce wymowa 
ogólna — w filmach grupy dru- 
giej, na ogół utrzymanych w kon- 
wencji dramatu  społeczno-psy- 
chologicznego, przeważa ton po- 
ważnej refleksji społecznej, bo- 
gactwo charakterów, ostrość wi- 
dzenia konfliktów moralnych, 
świadome odejście od optymi- 
stycznych finałów. 

Fascynacja kinematografii więk- 
szości krajów socjalistycznych 
niezbyt odległą historią, jest zro- 
zumiała i chyba oczywista. Ma 
swe źródło w potrzebie oddania 
sprawiedliwości czasowi narodzin 
nowego ustroju społecznego i wy- 
rasta zapewne z autentycznej po- 
trzeby utrzymania dialogu na te- 
mat doświadczeń narodu — z wi- 
downią, znającą ten okres głów- 
nie z filmów, książek, telewizji 
i opowieści rodzinnych. Stąd bie- 
rze się również charakterystycz- 
na dramaturgia i poetyka tych 
filmów, elementy przygody i sen- 
sacji, a także pewna widowisko- 
wość. W tym nurcie mieścił się 
film słowacki „Dzień, który nie 
umrze” Martina Tapaka, rumuń- 
ski „Komisarz oskarża” Sergiu 
Nicolaescu, jugosłowiańskie „Par- 


Tapak 


tyzanckie wesele” Radomira Sa- 
ranovicia, polska „Ciemna rzeka” 
Sylwestra Szyszki oraz film ku- 
bański „Oddaję wam głos” Ma- 
nuela Octavio Gomeza. 


Inaugurujący festiwal film 
„Dzień, który nie umrze” nie 
przyniósł satysfakcji. Inspirowany 
pomysłem literackim znanego 
słowackiego dramaturga i scena- 
rzysty Ivana Bukovćana, miał 
być epicką rekonstrukcją wyda- 
rzeń, jakie rozegrały się na Sło- 
latem 1944 roku. Niestety, 
zrealizowany dość topornie — po- 
kazał wprawdzie dramatyczne 
losy dezertera z armii faszystow- 
skiej, w końcu aktywnego uczest- 
nika powstania, ale zabrakło w 


tym prawdy społecznej i psycho- 
logicznej. Wprowadzenie zaś do 
filmu postaci tłumacza przy szta- 
bie wojsk niemieckich, pacyfiku- 
jących wioski słowackie, operu- 
jącego tylko językiem polskim 
wprowadziło dodatkowy  dyso- 
nans między prawdą historyczną 
a prawdą obrazu filmowego. 
Zawiódł również film Sergiu 
Nicolaescu, twórcy „Czystych rąk” 
i „Ostatniego naboju”. Przedsta- 
wiając zdarzenie z 1940 roku — 
masakrę komunistów, dokonaną 


„Komisarz oskarża”, reż. Sergiu Nicolaescu 


MAHLER 
OCZAMI 
RUSSELLA 


Gustaw Mahler — austriacki kompozytor tworzący na przełomie 
wieku. Pozostawił dziesięć symfonii w stylu neoromantycznym, wicie 
pieśni. Mówił: „Mój czas jeszcze nadejdzie”. W rysy Mahlera wypo- 
sażył Visconti mannowskiego bohatera „Śmierci w Wenecji” | zilu- 
strował film jego muzyką. Angielski reżyser Ken Russell zrealizował 
film, którego akcja obejmuje ostatnie miesiące życia Mahlera: kom- 
pozytor powrócił właśnie z Ameryki i w drodze do Wiednia odbywa 
podróż wzdłuż Renu. Film zaprezentowany na festiwalu w Cannes 
oburzył jednych, zachwycił innych — podobnie, jak to było z po- 
przednimi utworami Russella. Zarzuca mu się artystyczną tandetę, 
zły gust — niektórzy krytycy jednak dopatrują się w tym nieco 
barbarzyńskiego, ale potrzebnego dziś kinu odświeżenia” estetyki. 
Russell rozpoczął realizację za pieniądze z Anglii i REN z przezna- 
czeniem do rozpowszechniania poprzez video-kasety. W ostatniej 
chwili producenci zachodnioniemieccy wycofali się z przedsięwzię- 
cia. Trzeba było zmienić koncepcję. zmniejszyć budżet. Film, który 
powstał nie jest biografią w ścisłym tego słowa znaczeniu, raczej 
osobistą impresją reżysera, próbą przekazania jego własnej wizji 
inspirowanej życiem i twórczością Mahlera. Toteż swój komentarz 
do filmu Russell opatrzył tytułem: „Co Mahler mi mówi”, Oto frag- 
menty wypowied: 


— Śmierć przenika co najmniej pięć z jego symfonii, tak samo jak 
„Pieśń ziemi” i „Kinder Totenlieder": pięć pieśni o śmierci dziecka. 
'A więc sam Mahler podyktował treść mojego filmu, podobnie jak 
jego konstrukcję — w formie ronda. Powracającym tematem, właś- 
nie jak w rondzie, jest miłość — miłość Mahlera do żony; pozostałe 
to wariacje na motywie śmierci, przy czym jest to również śmierć 
pojęć — takich, jak niewinność, odpowiedzialność, ' aspiracje, prawda, 
zrozumienie etc. Ale najważniejszy ze wszystkich jest temat śmierci 
miłości. Istnieje teoria, że Mahler kojarzył motyw śmierci z mar- 
szem wojakowym. Jako jedenastolotni chłopak widział swoją kaleką 
matkę błią przez ojca t obserwował nieszczęścia powodowane jego 
niewiernością. Jego rodzina mieszkała wówczas naprzeciw koszar 
i nie trzeba aż Freuda (który poddał zresztą Mahlera psychoanali- 
zie) aby zgodzić się na to skojarzenie marsza wojskowego, rozbrzmie- 
wającego codziennie w sąsiedztwie z nieszczęściem, chorobą i śmier- 
cią. W ostatnich latach życia prześladowała Mahlera myśl o odejściu 
żony. Nic dziwnego więc, że w najbardziej romantycznej muzyce, 
jaką pisał, rozbrzmiewa nagle brutalny rytm wojskowy. Mahler wt- 
dział zagrożenie swojej miłości do żony t transponował to poczucie 
na wspomnienia z dzieciństwa — marsz wojskowy. Po jego śmierci 
Alma miała jeszcze trzech mężów, a kto wie ilu kochanków przed- 
tem. Z wszystkich tych mężczyzn uczyniłem jedną symboliczną po- 
stać żołnierza. W okreste małżeństwa Alma była również kompo- 
zytorką, ale poświęciła swoją sztukę mężowi. Mój film mówi więc 
także o konflikcie osobowości i niechętnej ofierze, jaką słabszy 
talent składa mocniejszemu — a w rezultacie także i o zdradzie. 
Mahler zdradził również samego siebie zmieniając religię z przy- 
czyn wyraźnie finansowych. (.. 


„Mahler”, reż. Ken Russell 


Większość moich filmów o kompozytorach ma formę strumienia 
skojarzeń, w których człowiek i mit, muzyka i jej znaczenie, czas, 
miejsce, marzenie i rzeczywistość zlewają się w jeden strumień fil- 
mowych obrazów. Czas życia człowieka mierzy się latami — czas 
filmu w minutach. Biorąc to pod uwagę, jak również samą istotę 
medium filmowego, posługuję się techniką impresjonistyczną. Kiedy 
liczy się każda sekunda, trzeba często powiedzieć dwie rzeczy na raz 
i dlatego często stosuję symbole w scenach realistycznych. Na przy- 
kład suknie Almy mają w filmie znaczenie symboliczne. Jest to tylko 
jeden z przykładów — inne trzeba zobaczyć albo wyczuć, choćby 
podświadomie. Mój film mówi o rzeczach, które przychodzą mi na 
myśl, kiedy czytam o życiu Mahlera i słucham jego muzyki. Sposo- 


bów odczytania tajemnicy sztuki Mahlera jest zapewne tyle, ilu, 


miłośników jego muzyki. Ja jestem tylko jednym z nich. 
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rytyka nazywa go spadkobierc: 
K wielkich "komików * amerykańskich: 

braci Marx, Bustera Keatona, Jerry 
Lewisa. Obecnie na ekrany weszła no- 
wa komedia Allena „Uśpiony” (,„Sle- 
eper''). Pretekstem dla feerii gagów i 
dowcipów jest w „Uśpionym” klasycz- 
na historyjka science-fiction. Allen 
udaje się do szpitala, by poddać się ope- 


WOODY ALLEN —, 
W ŚWIECIE ROBOTOW 


netyka, gdzie Jarzyny osiągają 
niespotykaną wielkość (skórka banana 
służy za ślizgawkę). Woody zostaje robo- 
tem domowym ekscentrycznej poetki. 
Ale ciągłe z nią zatargi zmuszają go do 
ucieczki różnymi środkami lokomocji. 

Gagi są niezliczone, wiele z nich od- 
wołuje się do tradycji chaplinowskiej 
lub keatonowskiej. Allen korzysta z do- 
świadczeń filmu animowanego, oblicza 
dzialanie gagu z matematyczną _do- 
kładnością, stosuje paradoksy; kiedy 
rozdymający się pudding wypełnia całą 
kuchnię, każe myśleć o Ionesco. Nie 
szczędzi satyrycznych uwag prezydento- 
wi Nixonowi, jest świetnym parodystą, 
gdy naśladuje Vivien Leigh grającą rolę 
Blanche w „Tramwaju zwanym pożąd 
niem". Jean'de Baroncelli w „Le Mon- 
de" tak kończy swą recenzję! „Aktor, 
humorysta, muzyk, mim, klown, akroba” 
ta, zręczny reżyser. Woody Allen posiada 
wyczucie nowoczesnej komedii. W <Uś- 
pionym» ofiarowuje widowni wszystkie 
swe talenty". 


wórca głównych ról w filmach „Wiel- 


sby” 1 „Żądło” (na zdjęciu — po pra- Mii Farrow („Wielki Gatsby”): „Jak można 
dobyl ogromną popularność wśród wi- © całować na planie y sie go nie 
Podobno jednak nie znoszą go aktorki. (Fot. Univei L. Soreli) 


Prasa amerykańska cytuje na dowód słowa 


KOBIETY 


„Zwierzyna” (L'A- 
nimale) — taki tytuł 
będzie nosił kolejny 
film znanej aktorki 
Anny Kariny (na 
CG CAC 
biutowala jako re- 
alizatorka rok temu 
filmem „Żyć razem”. 
Film kobiety, z ko- 
bietami, dla kobiet. 
ale — jak twierdzi 
Karina — nie wy- 
mierzony _ przeciw 
mężczyznom, Zdjęcia 

się we 
Temat — 


rozpoczną 
wrześniu. 


macierzyństwo.  Bo- 
haterki; 16-letnia ro- 
botnica, 25-1etnia 
prostytutka, 35-letnia 
opiekunka spoleczna, 
45-letnia rozwódka i 
S5-letnia _ aktorka. 


Sama Karina nie za- 


gra w swoim filmie. 


„Kalina czerwona” (w środku — Wasyl Szukszyn) 


WASYL SZUKSZYN: 
wracam uo Spraw 
mi najbliższych 


Grywa na ekranach cl 


rakterystyczne postacie ludzi pochodzących ze wsi 
i bohaterom tym pozostaje wierny także jako pisarz i reżyser. Widzieliśmy go 
między innymi w lilmach „Bądź moim synem”, „Gdy drzewa byly duże”, „My, 
mężczyźni”. Według wła mych w różnych czasopismach 
Opracował scenariusz „Jest taki chlopak” i sam przeniósł go na ekran, demon- 
strując talent bystrego obserwatora przemian obyczajowych. Jego najnowsze 
dzielo. — „Kalina czerwon: 


nych nowel publiko' 


film, którego jest scenarzystą, reżyserem i ak- 
torem — nie przestaje budzić zainteresowania; historia Jegora Prokudina, prze- 


stępcy, który płaci życiem za powrót do uczciwego życia 
sztuki 


dyskusję o wychowawczej funkcji 
Informowaliśmy już o 


wypo 


- „Pytano mnie, jak to się stało. że 
ja, Wiejski chłopak. rzuciłem nagle 
wszystko i pojechałem do Moskwy, do 
Instytutu Literatury. Co prawda mnie 
tam nie przyjęli — co nie może dzi- 
wić, jeśli weźmie się pod uwagę, że 
kandydat na pisarza nie napisał wów- 
czas jeszcze ani linijki — ale znalaz- 
łem się w końcu na wydziale reżyser- 
skim WGIK, pod opieką  Michaiii 
Romma. Skąd ta konieczność uchwy- 
cenia za pióro. tworzenia? Mogę po- 
wiedzieć tylko, że wynikła z potrze- 
by jątrzącej duszę. Trudno znaleźć 
inny powód, niż wewnętrzny przymus 
dzielenia się posiadaną wiedzą z inny- 
mi. ludźmi. E 

Zdumiewa mnie, że niektórzy kry- 
tycy żądają pokazywania w sztuce tyl- 
ko „udanego” życia. Czy nie przeczy 
to samemu pojęciu dramatu? W rozu- 
mieniu wewnętrznej złożoności czło- 
wieka i jego związków z otaczającym 
światem objawia się przecież huma- 
nistyczna mądrość. Nie przypadkiem 
sztuka od zarania wieków zajmowała 
się komplikacjami duszy i szukała roz- 
wiązań dla ludzkich wątpliwości. 

Wyobraźmy sobie człowieka mądre- 
go, dobrego z natury, nawet utalento- 
wanego. Kiedy w jego życiu pojawia 
się pierwsza trudność, schodzi z dro- 
gi — może nawet nieświadomie — 
aby obejść tę przeszkodę. Tak rozpo- 
czyna się kompromis, sprzeniewierze- 
nie się społeczeństwu i samemu so- 
bie. W taki sposób życie wykrzywiło 
się, popłynęło nurtem falszu i zakła- 
mania. Czyż nie jest pasjonujące obna 
żenie i wykrycie powodów, które spo- 
wodowały taki obrót spraw? 

W przypadku Jegora Prokudina ma- 
my przed sobą panoramę dramaty- 
cznych losów jednego człowieka. Ca- 
le jego życie przepadło. Niewaźna 
jest śmierć fizyczna, ale właśnie śmierć 
moralna, duchowa. Dlatego konieczne 
było doprowadzenie tego losu do 
końca, do samego kresu... Takie u- 
stawienie problemu nie było wyni- 
kiem autorskich założeń. O zgubie Je- 
gora decyduje logika jego dziejów 
i charakteru. Jeśli można tak powie- 
dzieć — on sam. świadomie czy nie- 
świadomie, szuka śmierci 

Jal by to było dobrze, gdyby film, 
książka lub przedstawienie teatralne 
mogły w sposób ostateczny, za jednym 
zamachem rozwiązywać wszelkie pro- 
blemy. Można byloby opracówać re- 
jestr takich spraw, rozdać je pisarzom, 
reżyserom, artystom. i w odpowiednim 
czasie załatwić się z wszelkiego ro- 
dzaju odstępstwami od norm człowie- 
czeństwa. od naszej moralności. Nie- 
stety, sztuka nie ma takiej mocy. 

Autorowi trudno objaśniać swe wła- 
sne dzieło, bo w nim przecież zawarł 
wszystko, co chciał powiedzieć wi- 
dzom. Ale skoro trzeba — spróbuję. 
Przede wszystkim chcę powiedzieć 0 
czymś, o co — wbrew oczekiwaniom — 
widzowie prawie nie pytają: czy jes 
prawdopodobne, aby młoda wiejska 


wywołała w ZSRR 
i problemie bohatera 


tragicznego. 


alinie” w numerze 23; teraz publikujemy fragmenty 
dzi, udzielonej przez Szukszyna dziennikarzowi „Prawdy”. 


kobieta pokochała recydywistę | aby 
jej rodzice i bliscy bez słowa wyszli mu 
naprzeciw, otwierając na oścież ćrewi 
domu. i własne serca? Mnie samego 
sprawa ta niepokoiła. Ta sytuacja fil- 
mowa jest przecież całkowicie umow- 
na i — jak lubią mówić recenzenci -- 
wydumana. W rzeczywistości w wiej- 
skim domu (czy tylko wiejskim?) nie 
przyjmuje się tak po prostu człowieka 
z ulicy — a tu chodzi już nie o czł 
wieka z ulicy, ale z więzienia. Tym- 
czasem okazało się, że widzowie bez 
oporów przyjęli sytuację z pozoru nie- 
prawdopodobną. Widzę w tym goto- 
Wość naszego społeczeństwa do czy- 
nienia dobra, do okazywania serca 
każdemu, kto tego potrzebuje. Oczy- 
wiście, wiedziałem o tym od dzieciń- 
stwa, ale teraz ta cecha stała się dla 
mnie ponownym i jakże cennym od- 
kryciem. Z takimi ludźmi można ot- 
warcie / rozmawiać za _ pośredni- 
ctwem sztuki. A my mamy niekied 
wątpliwości, czy można im zawierzyć, 
czy nas zrozumieją! 

Pytają mnie często dlaczego zginął 
Jegor. Rozumiem że śmierć człowieka 
oddziałuje tak silnie, że trzeba ją w 
sztuce wykorzystywać bardzo ostroż- 
nie. Ale w filmie ważna jest nie tyl- 
ko warstwa fabularna, lecz przede 
wszystkim ta głębsza, w której do- 
piero zawiera się istota dzieła artys- 
tycznego. Protest przeciwko śmierci 
Jegora to często emocjonalny sprze- 
ciw ludzi, którzy obdarzyli bohatera 
sympatią. Jednakże osąd na wyższym 
poziomie nie może już być emocjo- 
nalny, lecz rozumowy. 

Szukam nowego tematu, o którym 
jeszcze niewiele wiem. Zawsze chęt- 
nie wracam do najbliższych mi spraw, 
wiążących się ze wsią. Czas już na 
poważniejsze zajęcie się tymi proble- 
mami. W swoich książkach i filmach 
mówiłem o tym, co było mi znane — 
dzieliłem się. jak umiałem swoimi 
wspomnieniami, doświadczeniami. 
Trzeba wyjść na drogę szerszych 
przemyśleń. Odkrywanie złożoności 
życia wymaga jednak sił i odwagi. 
Wierzę, że film, a może i książka, w 
których uda mi się głębiej przeniknąć 
współczesność są przede mną. 

Obecnie gram w filmie Sergiusza 
Bondarczuka „Oni walczyli za ojczyz- 
nę", opartym na powieści Szołocho- 
wa. Jednocześnie kontynuuję temat, 
któremu poświęciłem już wiele lat — 
zajmuję się dalej postacią Stiepana 
Razina. Poświęcam mu film. Oczeku- 
ję też na premierę swojej pierwszej 
sztuki teatralnej „Energiczni ludzie" 
— komedii o tych, którzy próbują 
żyć na koszt społeczeństwa. Teatr 
mnie pociąga. Mam wielką ochotę 
przekonać się na czym polega jego 
żywotność, fenomenalna trwałość. Ale 
ko marzenia. Na razie rze- 
czywistością jest czysta, biała kartka 
papieru. Krążę wokół niej, przymie- 
rzam się, zastanawiam kiedy zasiąść 
za biurkiem...” 
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JAN OLSZEWSKI 


PUBLICYSTYKA, KINO - OPERA 


I TROCHĘ EGZOTYKI 


OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 


tym miejscu, że tegoroczny 
festiwal w | Berlinie Za- 
zhodnim stał się przeglą- 
dem światowego „młodego 
kina”; zarówno europejskiego 
czy amerykańskiego, jak i egzo- 
tycznego rodem z Iranu, Indii 
czy Japonii. Rzecz zaskakująca: 
w owej pierwszej, europejsko-a- 
merykańskiej grupie przeważały 
pozycje, które niezbyt daleko od- 
chodziły od tradycyjnych wzo- 
rów gatunkowo-formalnych. 
Wspomnieliśmy „Zegarmistrza z 
St. Paul” Taverniera i „Effi 
Briest” Fassbindera; obydwa fil- 
my stanowiły udaną próbę prze- 
niesienia „nowofalowej” stylisty- 
ki i „nowofalowego” widzenia 
świata do tradycyjnego dramatu 
psychologicznego. Do tej samej 
kategorii należał amerykański 
film „Dwoje” zrealizowany przez 
debiutanta, Charlesa Trieschman- 
na, według własnego scenariusza. 
Trieschmann opowiada historię 
młodego człowieka, który pory- 
wa dziewczynę w pewnym mias- 
teczku w Nowej Anglii. Porwana 
początkowo broni się, próbuje u- 
ciekać, później przekonuje się, że 
jej prześladowca nie jest groź- 
ny. Porwanie jest dla niego pew- 
ną — dość niecodzienną — for- 
mą szukania kontaktów z inny- 
mi ludźmi. Chłopak cierpi na za- 
burzenia psychiczne; podczas 
zwierzeń wspomina o tym, że słu- 
ł w piechocie morskiej, że wal- 
czył w Wietnamie, że był ranny. 
Tajemnica jego przeszłości pozos- 
taje zresztą niewyjaśniona: w fi- 
nale chłopak ginie — w momen- 
cie, gdy próbuje zwrócić w banku 
zrabowane uprzednio pieniądze. 
Film stanowi studium psycho- 
logiczne człowieka wyobcowane- 
go: reżyser kreśli przejmujące 
portrety ludzi, którzy spotykają 
się poza granicami społecznego 
establishmentu i którzy w tych 
nietypowych warunkach potrafią 
zmaleźć wzajemny kontakt. Chro- 
pawość narracji idzie tu w parze 
z nastrojowością, z itroską o psy- 
chologiczną prawdę. Jest to sty- 
listyka dawnej „szkoły nowojors- 
kiej”; film „Dwoje” rozwija po- 
tencjalne możliwości tamtejszej 
szkoły, podobnie jak  „Zegar- 
mistrz z St. Paul” rozwija możli- 
wości europejskiej „nowej fali”. 
Powtórzmy: są to filmy cieka- 
we, może nawet (w wypadku 
„Zegarmistrza”) znakomite. Ale 
przecież od „młodego kina” ocze- 
kujemy zazwyczaj czegoś więcej. 
Nie tyle rozwijania i pogłębia- 
nia starych formuł, ile raczej — 
formuł nowych. Ale właśnie o to 
najtrudniej. Rzecz paradoksalna: 
młodzi filmowcy, którzy odrywa- 
ją się od wzorców „nowej fali”, 
zazwyczaj grawitują — chciałoby 
się powiedzieć: siłą bezwładności 
— ku innej wypróbowanej for- 
mule. A mianowicie — realizują 
filmy publicystyczno-agitacyjne. 
Widać to najlepiej na przykła- 
dzie nowych filmów zachodnio- 
niemieckich, których _ przegląd 
przygotowało zachodnioberlińskie 


I ydzień temu pisaliśmy w 


wDwoje”, reż, Charies Trieschmann 


„Ankur”, reż. Shyam Benegal 


Forum Młodego Kina. Oto film 
Zbrutalizowanie Franza Bluma* 
Reinharda Hauffa — opo- 
wieść o młodym człowieku, który 
dostaje się do więzienia za kra- 
dzież. Bohater poddany zostaje o- 
krutnej edukacji: maltretowany i 
dręczony przez współwięźniów i 
strażników — stopniowo  przy- 
swaja sobie ich metody działania, 
aż w finale zostaje szarą eminen- 
cją więzienia. Oto film  „Super- 
market” Rolanda Klicka — histo- 
ria drobnego złodziejaszka, który 
na wielkomiejskich ulicach prze- 
radza się w gangstera. Czy wresz- 
cie „Praca dorywcza niewolnicy” 
reż. Alexandra Kluge — portret 
młodej ' mężatki, która ima się 
różnych zajęć i zawodów, by in- 
telektualnie dorównać mężowi. ! 

Wpływy „nowofalowe” są tu 
dość wyraźne: mamy psychologi- 
czne subtelności, dokumentalną 
mikroobserwację itp. Ale młodym 
reżyserom chodzi oczywiście © 
coś więcej: w fabule filmów, w 
akcji, sytuacjach, postaciach 
zawarta ma być syntetyczna wi- 
zja i syntetyczny osąd zachodnio- 
niemieckiego społeczeństwa. I 0s- 
tatecznie młodzi osiągają swój 
cel — tyle tylko, że za cenę dość 
dowolnego upraszczania i prepa- 
rowania rzeczywistości, przedsta- 
wionej na ekranie. Tak np. w fil 
mach „więziennych” i sensacyj- 
no-społecznych rozwiązanie pole- 
ga na prostym przestawieniu ak- 
centów moralnych: przestępca 
budzi przeważnie _ sympatię, 
przedstawiciele tzw. zdrowego 
społeczeństwa — to zakonspiro- 
wani łajdacy. 

Podobną formułą posługiwały 
się niektóre pozycje prezentowa- 
ne w konkursie festiwalowym. 
Choćby angielski _„Jednooki 
Charley”: reżyser Don Chaffey 
posłużył się konwencją westernu, 
by sformułować syntetyczną opi- 
nię na temat dawnej i współczes- 
nej Ameryki. W filmie pojawia 
się trzech bohaterów — Murzyn, 
Indianin i biały. Każdy z nich re- 
prezentuje odmienny  tempera- 
ment, ©odmienne racje moralne, 
odmienny stosunek do przemocy. 
W finale reżyser sugeruje, że 


fw, 


* 


+ 


wos: 3 


Jcience-fiction 


morałem 


a początek proponuję małą zabawę w science-fiction. 

Wyobraźmy sobie, że Filmoteka Polska uruchamia 

wielki dział filmów krótkometrażowych, w którym 

przechowuje się (bo są ku temu znakomite warun- 

ki — też science-fiction) i pielęgnuje wszystkie pol- 

skie filmy dokumentalne. Filmów przybywa, ale to 
nie problem, bo ta Filmoteka rozbudowuje się na miarę potrzeb 
(cały czas sci-fi). I do tej Filmoteki przychodzi, powiedzmy w roku 
2010 jakiś facet, naukowiec albo maniak, nieważne zresztą kto 
i powiada do dyrektora Jana Zbigniewa Pastuszki tak: panie dy- 
rektorze, bardzo bym chciał zobaczyć wszystkie polskie filmy do- 
kumentalne z lat 1965 — 1974. A na to dyr. Pastuszko — bo czło- 
wiek uprzejmy — mówi: ależ proszę bardzo, ma pan tu salkę pro- 
jekcyjną na półtora roku, niech pan ogląda, zaraz poproszę naczel- 
nika Muszkę, żeby wydał odpowiednie dyspozycje. Jak powiedział — 
tak się stało. Facet zagłębia się w fotelu, ogląda. I cóż on tam na 
ekranie widzi 

Bardzo dużo różnych ludzi. Poorane zmarszczkami twarze chłopów- 
robotników, uśmiechnięte oblicza młodych ludzi, bo młodzi wiedzą, 
że do nich wszystko należy. Widzi jeszcze zatroskanych o stan 
kadr dyrektorów i urzędników wyższego szczebla. Tych, co w nur- 
cie i tych z marginesu. W ogóle widzi dużo różnych ludzi, ci ludzie 
cały czas coś mówią — jedni prosto od serca, szczerze; inni fałszy- 
wie, byle tylko dobrze wypaść na ekranie; jeszcze inni bardzo się 
jąkają, że w ogóle nie wiadomo o co chodzi. 

I myśli sobie teraz ten facet już po trzech miesiącach projekcji, 
że strasznie kiedyś dużo ludzie w Polsce mówili i że chyba każdy 
człowiek kiedyś w Polsce mógł przyjść do WFD albo do TV i wy- 
zwierzać się przed kamerą do woli. Ale potem trapią tego faceta 
refleksje, szuka przyczyn tego zjawiska w starych gazetach. Czyta 
wszystko co tej sprawie pisał Dondziłło, Kałużyński i Alicja 
Ilskierko, nic z tego nie rozumie, olśnienie dopiero przychodzi przy 
lekturze tygodnika „Film krótki i okolice”, Wiadomo tak się kiedyś 
w Polsce robiło filmy dokumentalne — choć już w początkach lat 
siedemdziesiątych rozpoczęła się. batalia przeciw „gadającym gło- 
wom”, przeciwko metodzie „polowania na frajera”. Ale co w za- 
mian? Ano właśnie. 

Krzysztof Szmagier zrealizował film „Lubin”. Tak, to ten Szma- 
gier od „Operacji V” i psa Cywila, latający Holender od błyskotek 
z Londynu i Nowego Jorku, od wielu filmów z tego i tamtego 
świata. Trafił jakimś cudem Szmagier do zagłębia miedziowego, 
zjechał do kopalni, pokręcił się po mieście, skoczył na strip-tease 
do lokalu, wszystko to jak trzeba odfotografował. I oto powstał 
film dokumentalny jakiego naprawdę dawno nie było — film bez 
syntez i bez analiz, bez tej tzw. pasji publicystycznej i bez za- 
chłystywania się osiągnięciami. Zwykły, normalny film dokumen- 
talny z komentarzem, najprostszy z najprostszych reportaży, w któ- 
rym jest zamieszczone wszystko chyba, co może zainteresować na 
temat Lubina współczesnego Polaka i tego faceta z przyszłości. 
Stan na dzień dzisiejszy. Kopalnia, która daje życie miastu. Miasto, 
które daje życie kopalni. Tak żyją, tak pracują, tak mieszkają, 
tak odpoczywają. Bez sensacji, bez dowcipów, bez poklepywania 
po ramieniu. Film-kronika. 

„Plac Zamkowy”, film Ludwika Perskiego, nie najnowszy 
wprawdzie był pokazywany w Zakopanem i w Krakowie, ale nowy 
w cyklu zamkowej kroniki. Tak się odbudowuje Zamek: gobeliny 
z Oliwy, kamień z Szydłowca, dachówka z Pelplina tu nie ma 
żadnej lipy, tu pracują wybitni naukowcy, wybitni konserwatorzy, 
wybitni rzemieślnicy. Wartość włożonej pracy jest wartością 
rekonstruowanego zabytku. , Dobra, solidna kronikarska robota, film 
który sam staje się zabytkiem w miarę postępu przy odbudowie. 

Jakaż to stara szkoła dokumentalna, ale jaka poczciwa i uczciwa. 
Dla nas ciekawostka — dla potomnych klejnocik w historycznej 
mozaice. Autentyk, dokument. 

I pomyśli sobie bohater naszej opowieści fantastyczno-naukowej 
tak: oni tam kiedyś nie tylko gadali. Oni także coś robili. 


ROZMAWIAMY 
Z WALERIANEM 
BOROWCZYKIEM 


Reżyse. Borowczyk, autor głośnych 


ych (m.in. „D: 


filmów a 


wany Janem Lenicą, 

Odro Zabawy aniołów"), mieszka 
kilkunastu lar we Fr. Tam też zrealizował 
swoje i aktorskie; „Goto, wyspa miłości” 
„Blanchi (wed „Mazepy” Słowackiego), 
„Opowieści niemoralne”. Obecnie Wale 
Borowczyk przystapił w Polsce do pracy nad 


ekranizacja „Dziejów grzechu” Stefana Żerom- 
skiego. Film powstaje w Zespole „Tor”. Op. 
torem jest Zygmut Samosiuk, W głównych ro- 
lach zobaczymy Grażyne Długotecką (Ewa Po- 
bratymska), Je nika (Łukasz), Olgierda 
Lukaszewicza (Szczerbic), Marka Walczewskie- 
g0 (Pochroń). 


FILM: Mówił pan już kiedyś o tym, co pa- 
na skłoniło do wyboru tej właśnie powieś. 
ci, której akcja rozgrywa się dawno, a kon- 
ilikty są w dzisiejszym odczuciu dość 
przebrzmiałe. Wspominał pan o chęci 
przedstawienia widzom własnego sposobu 
odczytania książki, skonirontowania swo- 
ich wrażeń czytelnika z wrażeniami innych. 
WALERIAN BOROWCZYK: Ludzkie u- 
czucia elementarne, a do nich należy mi- 
łość, nie są przebrzmiałe nigdy — a więc 
iw „dzisiejszym odczuciu”, Zaś ocena po- 
wieści „Dzieje grzechu” zależy od punktu 
widzenia. Powieść ta jest najbadziej eg 
tyczna z wszystkich utworów Żeromskiego 
i chyba najostrzej oskarża stary system. 
Jest oskarżeniem najcięższym, bo ogrom- 
nie skutecznym, biorąc pod uwagę miliony 
czytelników, jakich książka miał. 
Postanowiłem zilustrować „Dz 
chu”. Przyjęło się określenie „to 
stracja” traktować pogardliwie, ale dobrze 
zilustrować — znaczy przecież dać ekwi- 
walent obrazowy tego, co zostało napisa- 
ne. Chcę namalować to, co sobie wyobra- 
żałem, czytając Żeromskiego. 
FILM: Jak się ta adaptacja ma do kina 
które pan dotad uprawiał? 
WALERIAN BOROWCZYK: Uprawiam jed- 
no kino. Każda sytuacja narzuca mi formę 
opisania jej, według mojej, często błyska- 
wiecznej oceny, najodpowiedniejsza, ale 
mówić o filmie, który jeszcze nie istnieje 
nie ma sensu. 


FILM: A więc improwizacja na planie 
Czy też trzyma się pan ściśle scenopisu? 
WALERIAN BOROWCZYK: Jest toe im- 
prowizacja bardzo starannie przygotowa- 
na. Robię film według scenopisu, ale sce- 
nopis można przecież odczytać rozmaicie. 
Na przykład napisałem w nim „Ewa wol- 
nym krokiem wychodzi na dziedziniec" 
Co to znaczy? Jaki jest ten dziedziniec, co 
rozumiem przez wolny krok, czy widać 
tylko nogi, czy całą postać? 

Prawie cały tiilm jest fotografowany 
2 ręki. Wspaniały operator, jakim jest 
Zygmunt Samosiuk, jest jak zrośnięty 
z kamerą. 

FILM: Ludzie z pana ekipy chwala sobie 
współpracę z panem, ponieważ, jak twier- 
dzą, wie pan bardzo dokładnie, czego pan 
chce. 

WALERIAN BOROWCZYK: Może aż za 
dobrze, dlatego nie mogę się godzić na żad. 
ne ustępstwa, inaczej nie byłby to mój 
tilm. Wszyscy moi współpracownicy są 
idealni, realizuję ten film z prawdziwą sa- 
tystakcją. 

Fakt, że laboratorium na wywełanie stu 
metrów taśmy filmowej potrzebuje ośmiu 
dni i że wytwórnia nie wie co to jest tzw 
zarderoba aktorska" — nie powinien 
przyszłemu widzowi zamącić prawidłowewo 
odbioru widowiska, zatytułowanego „Dzie- 
je grzechu” 


GRZECHU” 


! 
s. 


PUBLICYSTYKA, 
KINO0-OPERA 


ciąg dalszy ze s! 
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przemoc stosowana przez białych 
winna spotkać się z kontrprze- 
mocą ras kolorowych. Czytelność 
wywodu nie budzi zastrzeżeń; 
jednakże trójka bohaterów na- 
kreślona została zbyt grubą kres- 
ką — dlatego też film brzmi nie- 
przekonywająco. 

„Młode kino” europejskie oscy- 
lowało więc między wyrafinowa- 
ną subtelnością „nowej fali” — a 
agresywnością filmowej publicys- 
tyki. Oczywiście na berlińskim 


przeglądzie zdarzały się także 
zjawiska nietypowe, niekiedy 
kuriozalne. Przykład: formuła 


„kina-opery”. Chodzi tu o film 
utrzymany w konwencji skrajnie 
umownej, prezentujący świat u- 
kształtowany na wzorcach  tea- 
tralnych czy operowych; w świe- 
cie tym zazwyczaj rozgrywają się 
dramaty wielkich namiętności. 
Taką pozycją był prezentowany 
poza konkursem film szwajcarski 
„La Paloma”, łzawo-krwawa opo- 
wieść o wielkiej miłości arystokra- 
ty i kabaretowej piosenkarki. Ca- 
łość jest właściwie stylistycznym 
eksperymentem: reżyser Daniel 
Schmid doprowadza do tego, że 
każda scena, każdy epizod koja- 
rzy się widzowi z kiczem, Stylis- 
tyczna jednolitość „Palomy” bu- 
dzi chwilami uznanie; ale trud- 
no uwierzyć, by formuła „kina- 
opery” stanowiła szansę dla 
współczesnej kinematografii. 

„Nowa fala”, film publicystycz- 
ny, „kino-opera”. Wszystkie te for- 
muły budzą większe lub mniejsze 
wątpliwości. Na takim tle tym 
ciekawiej wypadły filmy, wywo- 
dzące się z krajów egzotycznych. 
Zaprezentowały one zupełnie od- 
mienną formułę kina: fabuła 
jest tu pewną formą poznawania 
rzeczywistości, przy czym losy je- 
dnostkowe mają być wykładni- 
kiem losów zbiorowości. Tak jest 
w hinduskim filmie „Ankur” 
(reż. Shyam Benegal), czy w ki 
kakrotnie nagrodzonym filmie 
rańskim „Martwa natura” (reż. 
Sohrab Shahid-Sales). Do obydwu 
tych pozycji warto będzie po- 
wrócić. 

W tym miejscu trzeba odnoto- 
wać jeszcze jeden paradoks: naj- 
ciekawszym reprezentantem owe- 
go „kina egzotycznego” był film 
zrealizowany w.. Europie! Cho- 


dzi o pozycję zatytułowaną „Zie- 
mia jest grzeszną pieśnią”, zrea- 
lizowaną przez Rauni Mollber- 
ga. Paradoks paradoksem — a je- 
dnak faktem jest, że film pow- 
stał m dala od wielkich europejs- 
kich ośrodków filmowych. 

Mollberg snuje tu epicką opo- 
wieść o niewielkiej wsi, położo- 
nej gdzieś na dalekiej Półmocy. 
Rzecz dzieje się przed niespełna 
trzydziestu laty — mimo to miesz- 
kańcy żyją w zdumiewająco 
prymitywnych warunkach. Cięż- 
ka praca przeplata sięstu z ruba- 
sznymi rozrywkami i jest niemal 
regułą, że sobotnie zabawy koń- 
czą się czyimś kalectwem lub za- 
bójstwem; podobnie jak regułą 
jest, iż niemal każda kobieta ma 
nieślubne dziecko. Losy głównej 
bohaterki filmu są typowe dla tej 
społeczności. Martta kocha przy- 
stojnego Lapończyka, który w 0- 
kolicy traktowany jest jako „ob- 
cy”; zarazem jednak będzie mia- 
ła dziecko z miejscowym awan- 
turnikiem i uwodzicielem. w 
przekonaniu wiejskiej społecznoś- 
ci ojcem dziecka jest Lapończyk; 
ojciec Martty zabija go w napa- 
dzie furii. Gdy prawda wychodzi 
na jaw — ojciec popełnia samo- 
bójstwo. Finał filmu sugeruje, że 
tragedia w rodzinie Martty nie 
wywołuje we wsi zbytniej sen- 
sacji. Życie toczy się dalej, miej- 
scowe obyczaje nie ulegają zmia- 
nie. 

Reżyserowi udało się tu powią- 
zać fabułę z pewną rzeczywistoś. 
cią obyczajową, kulturową i an- 
tropologiczną; film nabiera przez 
to cech etnograficznego dokumen- 
tu. W efekcie — ukazaną tu sy- 
tuację można by zinterpretować i 
skomentować ze ścisłością praw- 
dziwie naukową. Tragedia społecz- 
ności zobrazowanej w filmie „Zie- 
mia jest grzeszną pieśnią” polega 
przede wszystkim na tym, iż ży- 
je ona zbyt daleko od centralnych 
ośrodków kulturalnych kraju. 
Skomplikowane względy natury 
geograficznej, klimatycznej i an- 
tropologicznej spowodowały, iż 
społeczność ta nie wytworzyła 
własnych silnych form kulturo- 
wych; między innymi — włas- 
nych norm etycznych. Mieszkań- 
cy żyją więc w warunkach — 
chciałoby się powiedzieć — kul- 
turowej próżni; w świecie, w któ- 
rym praktycznie nie ma żadnych 
nakazów i zakazów moralnych. 
Film z precyzją prawdziwie nau- 
kową ukazuje przerażające efek- 
ty takiej formy bytowania. 


JAN 
OLSZEWSKI 


„Martwa natura”, reż. Sohrab Shahid-Sales 


MY 


Anty-matka 


a swój wkład w „Szepty i krzyki” Liv Ulmann otrzymała 

od krytyków nowojorskich tytuł najlepszej aktorki roku. 

33-letnia Norweżka zagrała tu dwie role: matki 

trzech sióstr (jaką zapamiętały z czasów dzieciństwa) 

oraz najmłodszej siostry, Marii. W tym filmie pelnym nie- 

domówień, wieloznaczności i symboli powierzenie jednej 
aktorce podwójnej roli nie jest chyba faktem obojętnym. Wolno 
nam — jak sądzę — przyjąć, że Maria, ulubienica matki, tak bardzo 
podobna do niej fizycznie, jest także jej sobowtórem duchowym. 
A właśnie matka z natury rzeczy stanowi — niedopowiedziany 
w filmie — klucz do psychiki córki. Tej, która umiera w sa- 
motności — malarki Agnes i dwu pozostałych, które nie mogą jej 
nic pomóc, starszej, Karin, i młodszej, Marii. 

Jakaż więc jest Maria — fizycznie i duchowo? Ze swą subtelną 
karnacją blondynki, filuternym noskiem, wydatnymi ustami 
i smukłą, ale nie płaską kibicią — Maria reprezentuje typ kobiety- 
dziecka, kobiety-uwodzicielki, kobiety-luksusowego zwierzątka. Liv 
Ullmann jedyna spośród aktorek, występujących w „Szeptach 
i krzykach”, mogłaby współubiegać się z BB o rolę Don Juana w 
spódnicy. Jej Maria jest infantylna, pełna wdzięku, ponętna i głę- 
boko zakłamana. Nie wiemy, dlaczego nie wyszła za lekarza, z któ- 
Tym romansowała przed ślubem i romansuje po ślubie, widzimy 
natomiast, jak „uwodzi” i potem odtrąca szorstką z pozoru i bru- 
talną, w istocie zaś znacznie od niej bardziej kruchą Karin. Bar- 
dziej, bo Karin podświadomie tęskni do autoagresji, do fatalnego 
samookaleczenia, Maria natomiast nie tylko znęca się psychicznie 
nad mężem zdradzając go i okłamując, ale też — jak ujawniają 
to jej rojenia — rada by go doprowadzić do fizycznego samobój- 
stwa. Maria pod pozorami hojności znajduje także najdotkliwszy 
sposób upokorzenia Anny, traktując ją na pożegnanie nie jak kogoś 
bliskiego, lecz jak sługę, której wręcza się napiwek. Na usprawie- 
dliwienie Marii powiedzieć można tylko jedno, ale jest to koronny 
argument obrony: źe została tak, a nie inaczej ukształtowana przez 
własną matkę, na jej obraz i podobieństwo. Bergmana można by po- 
mówić o mizoginizm, gdyby nie sposób, w jaki przedstawia w swoim 
filmie mężczyzn, Ci, których widzimy: lekarz, pastor, obaj mężo- 
wie — masochista i sadysta, stanowią zbiór osobników wyjątkowo 
antypatycznych i żałosnych, Uderza też, że we wspomnieniach trzech 
sióstr braknie ojca, jak gdyby go nie było, albo jak gdyby się nie 
liczył. Jest to świat w braku ojca-opiekuna zdominówany całko- 
wicie przez anty-matkę, odmianę Don Juana w spódnicy. Ta ostat- 
nia jest tu chyba także znakiem antykultury, to jest kultury, która 
zamiast sprzyjać siłom twórczym — niweczy je. 

Przeciwieństwem tej anty-matki ma być służąca Anna, w której 
Bergman (zgodnie z jego własną wypowiedzią) pragnął dać wize- 
runek osoby „pełnej radości i ciepła, w całym tego słowa znaczeniu 
istoty ludzkiej”. 

Czy mu się udało? W moim odczuciu — nie. Odtwórczyni Anny, 
Kari Sylwan jest tylko i wyłącznie Cielesnością, pozbawioną rze- 
czywistego ciepła wewnętrznego, którego nie podobna zagrać, któ- 
rym aktorka czy aktor muszą naprawdę emanować. W rezultacie 
naturalistyczne sceny z umierającą i umarłą Agnes, które miały 
wyrażać zwycięstwo miłości nad śmiercią — nabierają charakterti 
wręcz obscenicznego. W moim przekonaniu tutaj dopiero w całej 
pełni ujawnia się prawda, jak dalece zabójcza dla ducha, dla uczuć, 
dla wyobraźni jest kultura antyegalitarna, a zarazem nastawiona 
głównie na wartości rzeczowe. Jej to symbolem jest sam obraz 
luksusowego pałacu, zamieszkanego przez „państwo” i przez „SłUŻ- 
bę”, skądinąd suto wynagradzaną za różnorakie usługi. Traged: 
artysty, przynależnego do takiej kultury — jest „niemożność”, 
oschłość emocjonalna, która stanowi właściwy temat — i swoiste 
więzienie — Ingmara Bergmana. Temat, ujmowany w formę coraz 
kunsztowniejszą i — w moim odczuciu — coraz bardziej manie- 


ryczną. 
ANNA TATARKIEWICZ 


Jon Voight 1 Paul Wintield w filmie „Conrack”* Martina Hitta 


INSPIRACJE 
HISTORII 
1 WSPÓŁCZESNOŚCI 


w więzieniu przez grupę faszy- 
stowskich legionistów oraz próbę 
śledztwa i rozprawy z morder- 
cami, podjętą najpierw z urzędu, 
a później na własną rękę przez 


tytułowego bohatera — autor 
zaufał przesadnie wzorom filmu 
gangsterskiego. W _— rezultacie 
miast prawdy o tamtym okresie 
otrzymaliśmy utwór będący w 
ostatecznym rachunku apologią 
gwałtu i przemocy; w filmie pa- 
da więcej zabitych niż we wszyst- 
kich prezentowanych na festiwalu 
obrazach poświęconych wojnie. 


W konwencji typowo telewi- 
zyjnego widowiska utrzymany 
jest film kubański. Manuel Octa- 
vio Gomez („Dni święconej wo- 
dy”, „Pierwsza szarża na macze- 
ty”) odtwarza w nim tragiczne 
zdarzenia, jakie miały miej 
jednej z wiosek w roku 1967: pr 

żar lasu pociągnął za sobą śmierć 
8 osób. Sprawcami pożaru oka- 
zali się dywersanci, mieszkający 
w tej wiosce i utrzymujący kon- 
takty z dawnym reżymem. Zła- 
pani na gorącym uczynku stają 
przed sądem ludowym. Rozprawa, 
przerywana często retrospekcją 
— jest nie tyle. próbą osądzenia 
sprawców zbrodniczego czynu, 
ile żarliwą dyskusją o niedoma- 


ganiach zarządzania, kiepskiej or- 
ganizacji pracy, zaniku poczucia 
odpowiedzialności w społeczności 
wioskowej. W trakcie debaty kry- 
stalizują się postawy polityczne 
wieśniaków, rośnie zrozumienie 
celów rewolucji, świadomość wła- 
snej roli każdego mieszkańca wsi, 
zakresu odpowiedzialności za lo- 
sy rewolucji. Film, zrealizowany 
z pasją i żarliwością jest cenną 
pozycją w ramach nurtu kina 
edukacyjno-politycznego. 


Niemały dorobek kina jugosło- 
wiańskiego w przedstawianiu 
wojny narodowowyzwoleńczej 
wzbogacił się o nowe i wartościo- 
we dzieło. Jest nim „Partyzanckie 
wesele”, zrealizowane w kopro- 
dukcji z Wytwórnią im. Dowżen- 
ki w Kijowie. Rzecz rozgrywa się 
w Czarnogórze, bezpośrednio po 
klęsce stalingradzkiej, kiedy to 
hitlerowcy razem z czetnikami 
podjęli próbę zdławienia ruchu 
partyzanckiego. Setki partyzan- 
tów oraz ludzi nie angażujących 
się w walkę trafiły w ręce okrut- 
nych czetników. W filmie ogląda- 
my losy licznej grupy więźniów, 
zróżnicowanej w swych poglądach 
i postawach. Przewodzą im komu- 
niści. Podejmują oni ucieczkę, 
która jednak powiedzie się tylko 
nielicznym; w sytuacji pełnego 
przejęcia przez Niemców władzy 
w tej miejscowości i bezwzględ- 
nego potraktowania przez nich 
nawet oprawców-czetników — 
jednakowy okrutny los spotyka 
niemal wszystkich. Film ma wy- 
raźne przesłanie współczesne, ak- 
centuje jedność narodów Jugosła- 
wii i konieczność współdziałania 
wszystkich ludzi, którym droga 
jest ojczyzna. Utrzymany w jed- 


nolitym stylu, z dobrze zaryso- 
wanymi bohaterami, o czytelnej 
treści — film Śaranovicia ma 
wiele danych, aby pozyskać ma- 
sową widownię, tak jak to ongiś 
stało się udziałem „Kozary” czy 
„Bitwy nad Neretwą”. 


O naszych 
czasach 


Dominują jednak filmy współ- 
czesne. Ilościowo i jakościowo. W 
części pierwszej festiwalu poja- 
wiło się ich siedem — i co naj- 
mniej trzy zasługują na obszerny 
komentarz. 


W pierwszym rzędzie wymienił- 
bym tu utwór scenarzysty Cesare 
Zavattiniego oraz reżysera i akto- 
ra Vittorio De Siki. Nosi on tytuł 
„Krótki urlop”, Sławna para twór- 
ców, raz jeszcze posługując się 
bliską  neorealizmowi metodą, 
spróbowała wypowiedzieć się o 
współczesności. I z sukcesem. Ich 
film, choć nie pozbawiony akcen- 
tów aktualnych, zwłaszcza w 
sprawach rozwodowych, jest prze- 
de wszystkim opowieścią o prze- 
mianach w mentalności współ- 
czesnej kobiety włoskiej; czyni to 
na przykładzie urodzonej w Ka- 
labrii mieszkanki / Mediolanu, 
matki dwojga dzieci, ciężko pra- 
cującej w domu i w fabryce. 


Nie zawiódł również znany re- 
żyser amerykański Martin Ritt. 
Jego film „Conrack” swą żarli- 
wością moralną poruszył widow- 
nię festiwalową. Bohaterem _fil- 
mu jest nauczyciel (gra go Jon 
Voight, pamiętny z „Nocnego 


kowboja”), który podejmuje się 
pracy na odludziu w Południowej 
Karolinie, w szkole, do której 
uczęszczają wyłącznie dzieci mu- 
rzyńskie. Szkoła, jak i dzieci są 
w całkowitym zaniedbaniu. Film 
opowiada o metodach pracy nau- 
czyciela, próbującego zdobyć zau- 
fanie dzieci, pragnącego nauczyć 
ich rozumienia świata, w którym 
żyją. To się mu w końcu udaje, 
lecz z pracy musi odejść: w tej 
okolicy jeszcze nie akceptuje się 
prawa dzieci murzyńskich do rów- 
ności. Kilka scen jest w tym fil- 
mie wprost urzekających — choć- 
by nauka pływania i koncert z 
płyt. Kandydat do jednej z na- 
gród. 

Przyjemną niespodziankę spra- 
wił również film znanego aktora 
Maximiliana Schella „Piechur”. 
Jest to opowieść o 65-letnim prze- 
mysłowcu, moralnym sprawcy 
śmierci swego ukochanego syna, 
uczestnika krwawej maskary na 
ludności jednej z wiosek grec- 
kich w czasie wojny, właśnie od- 
krytej i ujawnionej w prasie. 
Film ujmuje szczerością w przed- 
stawianiu odpowiedzialności mo- 
ralnej człowieka za swoje czyny, 
odpowiedzialności moralnej Niem- 
ców starszego pokolenia za okres 
II wojny światowej. Autor poka- 
zuje również niebanalnie posta- 
wy młodego pokolenia, zarówno 
z kręgu rodziny bohatera, jak 
i społeczności fabrycznej. 

O innych filmach  festiwalo- 
wych, jak również o udziale na- 
szej kinematografii — w następ- 
nej korespondencji. 


ZYGMUNT 
CHRZANOWSKI 
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Amarcord 


ederico Fellini ma swo- 

ich wielbicieli i, zwłasz- 

cza po ostatnim filmie, 
przeciwników; skupić 
zainteresowanie kryty- 

ki, mniej publiczności. 
Jego ostatni film, podobnie 
jak wcześniejszy „Rzym”, został 
zrealizowany w studiach Cinecit- 


podmiejskie Rimini lat 
trzydziestych, które  symulują 
miasto wyobraźni — Amarcord. 
Tam zainstalowano gigantyczną 
sieć reflektorów, dających zmien- 
ną aurę świetlną jesieni, zimy i 
wiosny. Tam wreszcie tłum akto- 
rów i statystów zaludnił miasto- 
dekorację, miasto-sen. 


Filmy Felliniego są drogie. 
Gdyby nie zakup „na pniu” przez 
Warner Bros, „Amarcord” nie do- 
czekałby się realizacji. Być mo- 
że Warner Bros zrobi na tym 
interes, niewątpliwe natomiast, 
że ten mecenat podnosi prestiż 
amerykańskiej firmy. 
Fellini-Roma, Fellini-Amar- 
cord. To jakby hasła wywoław- 
cze. Nie wszyscy kinomani zoba- 
czyli te filmy lub zobaczą, ale 


wszyscy coś o nich wiedzą. Na- 
wet więcej, mają jakby własną 
wizję tych obrazów, a gdy przyj- 
dzie czas konfrontacji następuje 
albo rozczarowanie, albo aproba- 
ta. Bowiem Fellini jest dziwnym 
zjawiskiem w kulturze filmowej; 
jego dzieła funkcjonują w świa- 
domości społecznej na odległość i 
bez ekranu. 


"To, co wiemy o tym filmie, co 
stało się niejako obiegową oceną, 
wyszło spod pióra włoskiego kry- 
tyka Giana Luigi Rondiego, który 
w „Il Tempo” w grudniu ubieg- 
łego roku pisał: 


„Amarcord”, słowo to znaczy w 
dialekcie ludzi z Romanii „przy- 
pominam_ sobie”, wyjaśnia więc 
poetykę Felliniego, który zawsze 
w swoich „poszukiwaniach czasu 
straconego” odnajduje najgłębszą 
inspirację; unikalny poeta kultu- 
ry włoskiej, umiejący przenieść 
literaturę do kina, podejmujący 
się godnego podziwu przedsię- 
wzięcia  proustowskiego. Jego 
najczęstsze _ wspomnienia: ro- 
dzinne Rimini, wiek młodzień- 
czy, rodzina, szkoła, budze- 
nie się wrażliwości... Farsa, gro- 


teska i satyra łączą się z pasaża- 
mi lirycznymi, łagodnymi, pate- 
tycznymi i z tonem nostalgii (ale 
nie sentymentalnej i czułostko- 
wej, lecz jasnej, uczciwej, czys- 
tej). A robi to wszystko pod ciś- 
nieniem nieustającej wewnętrz- 
nej namiętności, która przemie- 
nia świat pamięci w przedstawie- 
nie nieokiełznane, rozdzierające i 
kojące zarazem”. 


W liście do krytyka Fellini 
prostuje niektóre interpretacje: 


„Czytałem liczne wypowiedzi, 
że „Amarcord” jest ucieczką w 
głąb pamięci w poszukiwaniu 
dzieciństwa. Ależ to straszna po- 
myłka, być może z winy tytułu. 
Dałem ten tytuł urzeczony jego 
sugestywnością fonetyczną i gra- 
ficzną; podoba mi się dźwięk tego 
słowa i jego kabalistyczna tajem- 
niczość. Znacznie później, przy- 
padkowo, dowiedziałem się, co 
ono znaczy w Romanii. Prawda 
jest tylko taka, że od lat chcia- 
łem zrobić film o Romanii, który 
— początkowo — miał nosić ty- 
tuł „Przeklęta Madonna”, co, 
brane dosłownie, byłoby blużnier- 
stwem... Drogi Gian Luigi, robie- 


nie filmów to pewnego rodzaju 
„wyprzedaż”, o której zawiada- 
miają napisy na witrynach skle- 
powych. Postępuję nie inaczej. 
Pozbywam się zapasów nagroma- 
dzonych w moich schowkach. 
Moim kinem była zawsze pro- 
wincja, dzieciństwo i to całe ży- 
cie, które chciałoby się ponow- 
nie zobaczyć.. Potem dopiero 
Rzym. A potem jeszcze kobieta. 
I ludzie ze świateł ramp — kina, 
teatru, cyrku —ucieleśniający na- 
sze życie. Potem, tu i tam, Bóg, 
którego. obecność odnajdujemy 
to w obrazie kobiety, to w obra- 
zie Rimini lub Rzymu”. 


w „Amarcordzie”, jak na wy- 
stawie retrospektywnej, powra- 
cają postacie-wątki: młody chło- 
piec rozbalansowany między gro- 
teskową szkołą, dziwacznym do- 
mem rodzinnym, ulicą i opasłą 
sklepikarką, pierwszą jego „na- 
uczycielką” miłości.  Wędrowny 
sprzedawca, prostytutki, nauczy- 
ciel, ksiądz, policjanci, munduro- 
wi faszyści. Wielobarwny tłum, 
malowniczy aż do przerysowania. 
I tematy-obsesje: transatlantyk 
„Rex”, który w tym mieście złu- 
dzeń jest jeszcze jednym złudze- 
niem, scena-sen o wizycie orien- 
talnych gości w blasku wschod- 
niego przepychu, o prostytutce o 
dobrym sercu, która chce ułożyć 
sobie życie jak w amerykańskim 
filmie, o gigantycznych paradach 
sportowych faszystów i korpora- 
cyjno-rytualnym ślubie, o obrzę: 
dach ludowych. A także o domi- 
nantach ludzkiego losu — o sile 
marzenia, sile faszyzmu, sile Ko- 
ścioła. 


Aktorzy, jak to bywa w ostat- 
nich filmach Felliniego, nie liczą 
się: mało znani i źle grają. Są 
natomiast znakomite epizody: 
śmierć matki (najbardziej przej- 
mująca scena w filmie), przesłu- 
chanie ojca przez faszystów (ob- 
nażająca ich psychiczne dyspozy- 
cje do zadawania gwałtu i upo- 
dlania innych), wreszcie melan- 
cholijna scena ślubu prostytutki. 


Zapewne, z filmu Felliniego nie 
odtworzymy historycznie praw- 
dziwego klimatu Rimini lat trzy- 
dziestych, nie poznamy prawdzi- 
wych uwarunkowań ludowych i 
kulturowych, nie otrzymamy peł- 
nej i obiektywnej genezy fa- 
szyzmu. To, co nam twórca ofe- 
ruje, to przelotne, karykaturalne, 
zdeformowane, upoetycznione lub 
— także — zabarwione pewną 
obscenicznością impresyjne frag- 
menty o dość luźnej dramaturgii. 
Obrazy te porządkuje perspekty- 
wa; świat widziany z pozycji do- 
rosłego człowieka, który jeszcze 
raz śni o swojej młodości, a mo- 
że się z niej wyzwala. 

Można zgodzić się z sądami, że 
Fellini powtarza się, że swoim 
filmem nie proponuje nic kon- 
kretnego. Jeśli nawet tak, pozos- 
taje jednak jednym z najwięk- 
szych poetów ekranu, bo w swo- 
im obrazie zawarł poezję, wy- 
obraźnię i — chyba — tęsknotę 
za czymś, co wymyka się wszel- 
kim rygorom. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


marcora? reż. Federico Fellini, Włc- 


Przed premierą 


STARA PANNA 


FRANCJA — WŁOCHY, 1971 


Scenariusz i reżyseria: JEAN-PIERRE 
BLANC. Zdjęcia: Pierre Lhomm 

ka: Michel Legrand. Wykonawcy: A 
Girardot (Muriel), Philippe Noiret (Ga- 
briel), Michel Lonsdale (pastor Monod), 
Edith Scob (Edith Monod), Marthe Keller 
(Vicka), Catherine Spaak _ (Clotilde), 
Jean-Pierre Darras (Sasza), Simono (re- 
cepcjonista Daniel), Claudine Assera (kel- 
nerka), Maria Schneider (dziewczyna na 


plaży) i inni. Produkcja: Lira Films — 
Praesidens S.P.S. Barwny. Dozwolony od 
11 lat, Czas wyświetlania: 30 min, Premie- 
ra w sierpniu br. Tytuł oryginalny: „La 
vieille fille", 


Wykorzystując atuty filmów ko- 
mercjalnych (sławni aktorzy, muzyka 
Legranda, sceneria kąpieliska na po- 
łudniu Francji) debiutujący reżyser 
pragnie pokazać samotność swych 
bohaterów i zakwestionować atrak- 

ofert społeczeństwa kon- 
sumpcy jnego. 


są 4 


— Dopiero w tym ubraniu z ba- 
wełny czuję się naprawdę raj- 
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REDAKCJA TECHNICZ, 
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„Bucuresti”, CAF, 
Robertson Associates, 
11.1934 r. Zam. 1179, 


Roman Wionczek, 
a Janicka, 
Olszewski, Janusz Skwara, Elżbieta 


Alina Wiślicka, 
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Centrala 
„Prasa-Książka-Ruch", Okopowa 58/12, 


SZAGH KRÓLOWEJ BRYLANTÓW 


ZSRR, 1973 


Reżyseria 
narius: 


ALOJZ BRENCZ, Sce- 
Władimir Kajak, Mermilis 
Stejga i Lazar Wolf. Zdjęcia: 
Gienrich Pilipson. Muzyka: P. 
Dambis. Wykonawcy: Lidia Pupu- 
re (Dolmane), Gunnar  Cilinsk 
(Sokolowski), Uldis Dumpis  (Ro- 
beznijek), Lilita Ozolinia (lekarka 
Strauta), Lidia Frejmane (Grube), 
Majrita Krumenia (Zenta Lazda), 
Irina Tomsone (Bolode), Ints Bu- 
ran (Inus) i inni. Produkcja: Wy 
twórnia Filmowa w Rydze, Czar- 
y. Dozwolony od 14 lat, Czas 
ia: 91 min. Premiera w 
sierpniu br. Tytuł oryginalny: 
„Szach korolewie brilliantów”, 


Film kryminalny. Znaleziono 
zwłoki kobiety; z jej mieszka- 
nia zniknęła wspaniała brylan- 
towa kolia. Wyniki śledztwa, 
prowadzonego przez prokura- 
turę i równocześnie, na 
własną rękę — przez adwokata 


RODEO 


USA, 1971 


Reżyseria: CLIFF ROBERTSON, 
Scenariusz: CIE Robertson, Gary 
Cartwright i Bud Shrake. Zdjęcia 

ank Stanley, Muzyka: Don Ra 
di | Louis Shelton, Wykonawcy: 
Clit Robertson (J. W. Coop). Ge 
raldine Page (matka Coapa). Cri- 
stina Ferrare (Bean). R. G. Arm- 
suwonę (Jim Sawycry, R. L. Arm 
stronę (Watson) | inni, Produk 
Robertson Associates. Barwny. 
zwolony od 16 lat. Czas wyświetla- 
niaż 113 min. Premiera w sierpniu 
br. Tytuł oryginalny: „J. W. Co 
op”. 


Bohater po dziesięciu latach 
spędzonych w więzieniu wraca 
do rodzinnego miasta w Tek- 
sasie i postanawia kontynuo- 


MIŁOŚĆ ROZKWITA W 


RUMUNIA, 1973 


a: VIRGIL CALOTESCU. 
rusz: Frańcise  Munteanu, 
ia; Nicolae Girardi, Muzyka! 

Temistoclu Popa. Wykonawcy: 

Adina Popescu (Sanda_Dobreseu) 

Toma Caragiu (majster Panait), 

Margarita Pogonat (Marieta),. Mar- 

a Barbu (kuzynka Sandy), Ser- 

giu Nicolaescu (lektor), Reka Nag- 

hy (Ana), Vasilica Tastaman (Cla- 
ra), Virgil Ogasanu, Sebastian Pa- 
paiani i Cornal Conan (robotnicy), 

Liviu Ciulei (ojciec Sandy), Peter 

Paulhoffer (Redu Panciu), Andy 

Herescu (uwodziciel) | inni, Pro- 

dukcja: Studio  Cinematografic 

„Bucuresti” — Casa de Filme 5. 

Barwny, Dozwolony od 1 lat, Czas 

wyświerlania: 78 min. Premiera w 

sierpniu br, Tytuł oryginalny: 

„Dragostea incepe vineri 


Kłopoty świeżo  upieczonej 
maturzystki: pierwsze rozcza- 
rowania sercowe, konieczność 


Wojciech Zukrowski, 
Maria Kaniewska, Z 
Sr. 


oleń- Wasilewska, 


REDAKCJA 


N 


i lekarkę, prowadzą do zaska- 
kującego rozwiązania. 


wać karierę pogromcy byków 
na rodeo: chce zdobyć mistrzo- 
stwo kraju. Amerykańskie ma- 
rzenia i rozterki. dążenie do 
sukcesu za wszelką cenę. 


wyboru dalszej drogi życiowej, 
próby osiągnięcia samodzielno- 
ści. 
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Kinorama 


W PARU SŁOWACH 


Niesłabnącym powodzeniem cieszą się filmy 
© muzykach. Luchino Visconti nosi się z za” 
miarem realizacji monografii o słynnym 
kompozytorze i pianiście Sergiuszu Rachma- 
ninowie. Nowością będzie to, że rolę główną 
zagra nie aktor, lecz światowej sławy piani- 
sta Alexis Welssenberg. 


* 


Włoski reżyser Franco Zefłirellii mustał zre- 
zygnować z adaptacji poematu Dantego „Bo- 
ska Komedia”. Na przeszkodzie stanął brak 
łunduszów. Inicjatywę przechwycili Amery- 
kanie. 20-th Century Fox i Warner Bros krę- 
cą ten fllm pod tytulem „Niebotyczne Pie- 
kło" z całą plejadą gwiazd, między innymi 
Stevem  McQueenem, Paulem Newmanem 
i Richardem Chamberlatnem. 


* 


Otto Preminger realizuje na Korsyce fllm 
„Pak róży”. Jest to historia porwania pię- 
Clu córek milionerów, które podróżują dale- 
komorskim jachtem, 


* 


Ukochaną Goethego będzie Lili Palmer (na 
zdjęciu). Znanej aktorce zacnodnioniemiec- 
kiej wytwórnia DEFA z NRD zaproponowała 
colę tytułową w ftlmie według powieści To- 
masza Manna „Lotta w Weimarze", 


pokażemy całą prawdę 
o wojnie 


Jak już pisaliśmy 
— Jurij  Ozierow, 
twórea  monumen- 
talnego cyklu filmo- 
wego „Wyzwolenie 
© Ii wojnie świato- 
wej, pracuje nad 
wieloczęś- 


reżyse- 


wypowiedź 
rat 
— Byłem w Brazylii na premierze dwóch 
części „Wyzwolenia”. Obstąpiii mnie 
wtedy młodzi ludzie i pytali o wojnę, o 
jej zakończenie. Można sobie wyobrazić 
co czułem, gdy stwierdziłem, jak mało 
ci chłopcy o niej wiedzą. To jedna z 
przyczyn podjęcia realizacji „Komunis- 


jeszcze inny powód. Znaleźli się 


na Zachodzie pamiętnikarze, historycy 
wojny i dziennikarze, usiłujący pomniej- 
szyć wielkość bohaterstwa narodu r 

dzieckiego 1 światowego ruchu komuni- 
stycznego, który przystąpił do walki z 


Fa 


Rohme: 
Maud” 
nego , 


Enrico 


faszyzmem. Pojawiły się superfiimy o II 
wojnie światowej realizowane z olbrzy- 
mim rozmachem przez utalentowanych 
reżyserów, operatorów, z udziałem czoło- 
wych gwiazd światowego kita („Najdłuż- 
szy dzień”, „Bitwa w Ardenach', „Pat- 
ton" i inne), w których o Armii Ra- 
dzieckiej nawet się nie wspomina. Jak- 
byśmy w ogóle nie btali udziału w woj- 
nie. Tendencja do fałszowaria prawdy 
historycznej jest niebezpieczna. Wyrosło 
Już nowe pokolenie, które nie oglądało 
wojny na własne oczy. Powinno więc 
dowiedzieć się, kto powstrzymał silną, 
po zęby uzbrojoną armię hitlerowską, 
kto ocalił Europę. Chcemy pokazać mu 
całą prawdę. 

Obecnie z Oskarem Kurgahowem pra- 
cujemy nad scenariuszem nowego filmu, 
a ściślej dwóch łimów objętych wspól- 
nym tytułem „Komunitci”. Jest on po- 
święcony roll komunistów w walce z 
łaszyzmem. Była to bitwa stulecia. Roz- 
poczęła się na długo przed tokiem 1941. 
Prowadzili ją nast działacze polityczni i 
państwowi, szeregowi komuniści i wy- 
bitni rewolucjoniłci. Prowadziła ją Mię- 
dzynarodówka Komunistyczna. Prowadzi- 
l ją w latach Wielkiej Wojny Ojczyź- 
nianej nasi bojownicy, którzy uchronili 
narody Europy od hitlerowskiego „no- 
wego porządku”. Przecież co drugi ra- 
dziecki żołnierz, który przyszedł do Eu- 
ropy z misją wyzwolenia, był komunistą 
lub komsom:olcem 


Franęoise 


— znana nam z filmu Erica 


wróciła do teatru, Ale już 
w tej chwili reżyser Robert 


psychologicznego 
dużą rolą, przeznaczoną dla 
tej interesującej aktorki. 


bian 


zeniec 


„Moja noc u 
1 serialu telewizyj- 
„Szkoła uczuć”, po- 


scenariusz 
filmu z 


pisze 


Wszyscy ludzie 
ją  komedlanta- 
mi. Z wyjątkiem 
może kilku akto- 
rów, 


SACHA 
GUITRY 


KINEMATOGRAFIKA e Jan Młodo 


Jest to właściwie powszi 
me, a przecież nasza kinematografia nie- 
często ukazuje od tej strony polityczną 
1 ideową treść misji wyzwoleńczej Armii 
Radzieckiej. Trzeba pamiętać, że żołnierz 
radziecki przyszedł do Europy nie tyl- 
ko ze swymi czołgami i bronią, ale rów- 
nież z ideałami międzyharodowego bra. 
terstwa. Inaczej tnówiąc przyszli nie tyl- 
ko marszałkowie i szeregowcy, ale prze- 
de wszystkim  komuniści-internacjona- 
liści, Trzeba podkreślić, że fałszerze his- 
torli 11 wojny na Zachodzie paczą tą 
właśnie ideę — międzynarodową treść 
misji wyzwoleńczej, Oto dlaczego ni 
fllm powinien ukazać prawdziwą rolę 
komunistów w walce z faszyzmem. Jes- 
teśmy przekonani, że i na Zachodzie, 
gdzie pogłębia się kryzys idei, obraz ko- 
munisty idącego na ftnierć za wolność 
i sprawiedliwość wywoła sympatię mi- 
lionów widzów. 

Gatunek przyszłego tllmu, podobnie 
jak w przypadku „Wyzwolenia”, można 
Określić mianem fabularnej kroniki his- 
torycznej: będzie to panorama wydarzeń 
wojennych i politycznych lat 1943—1945. 
Przyjęliśmy zasadę łllmowania tylko 
prawdy — rzeczywistych miejsc wyda- 
rzeń, prawdziwej techniki wojennej. Dą- 
żymy do skrupulatnego odtworzenia at- 
mostery tych lat. 


Notowal: 
SIEMION CZERTOK 


GWIAZDA? 


Simonetta  Stefa- 
nelii urodziła się w 
roku 1056, W4dzieltó- 
my ją w „Ojcu 
chrzestnym”  (Arała 
rolę Apolonii w epl- 
zodzie  sycylijskim), 
a także w źlimie „W 
imieniu narodu wło- 
skiego" (córka in- 
żyniera Santenocito). 
Ma już w dorobku 
kilkanaście ról, mię- 
dzy innymi w  źli- 
mach reżyserii Da- 
miano  Damianiego, 
Marco Vicaria i Ma- 
rlo Monicellego. Spe- 
cjalizuje się w krea- 
cjach _ „dziewczyn 
bardzo sexy”, Ostat- 
nio wystąpiła w 


tyrycznej _ komedii 
„Homo eroticus'* Di- 
no Risiego. Czy 0- 


trzyma status gwiaz- 
dy — zobaczymy. 


